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Presentación

El primer indicio fue casual, pequeño, ¿sabes?, como cuando un

paleontólogo, durante una excavación, descubre el fósil de un

diente. Estaba buscando un Tiranosaurio rex, pero lo que terminó

encontrando fue un depredador aún más peligroso.

En los inicios de 2019, mientras escribía el libro El traidor. El

diario secreto del hijo del Mayo, investigué la empresa Estancia

Infantil Niño Feliz, creada por la familia del líder del Cártel de

Sinaloa, Ismael Zambada García, alias el Mayo, la cual estaba

señalada por el gobierno de Estados Unidos como parte de una

red de lavado de dinero. Obtuve documentos que confirmaban que

tenía contratos vigentes con el gobierno de Andrés Manuel López

Obrador y recibía millones de pesos de dinero público. ¿Significa-

ba eso algo más?

Lo que fui encontrando a lo largo de los siguientes cinco años

me dio una respuesta definitiva.

Tras la publicación del libro Los señores del narco en 2010, per-

sonas afines al movimiento político de López Obrador comen-

zaron a acercarse a mí. Me invitaban a presentar el libro en

diversos lugares. Mi objetivo era denunciar el sistema criminal

imperante en México, esperando que esto abriera los ojos y con-

ciencias, y así la sociedad en su conjunto, y no solo un individuo,

pudiera cambiar lo que parecía ser un destino fatal. Mientras
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tanto, los Círculos de Reflexión de Morena pensaron que las re-

velaciones de mis investigaciones periodísticas de alguna manera

favorecían a su movimiento.

Uno de los eventos más concurridos lo presidió Rafael Ba-

rajas, alias el Fisgón, un caricaturista mordaz y brillante que ha-

bía apoyado a AMLO desde el proceso de desafuero en 2005 y

durante las movilizaciones contra lo que él llamó "fraude elec-

toral" en 2006. Su bienvenida fue más que cálida en aquella

presentación del 2011 en el foro del parque de la colonia Postal:

"Antes que nada quiero decir que estoy muy orgulloso de

compartir esta mesa con Anabel, a mí me parece que es una de las

gentes ejemplares de este país, lo que ha hecho no solamente es

fantástico, no solamente implica muchísimo valor, implica una

gran inteligencia, un gran orden, una gran estructura y un gran ri-

gor investigativo",1 afirmó el Fisgón en los Círculos de Reflexión

que organizaba Morena para la formación de sus cuadros. Rafael

es uno de los fundadores y patriarcas de la organización, y ac-

tualmente es encargado de formación política del partido oficial.

"Yo quiero empezar con esto, creo que el libro Los señores del

narco debería ser lectura obligada de todos los mexicanos...

Debemos empezar a empujarlo masivamente para que se venda,

¡para que sepamos dónde estamos parados!".

En el libro expliqué la cadena de complicidades que durante

décadas tuvieron muchos presidentes emanados del PRI con el crimen

organizado. Además, detallé cómo el entonces secretario de

Seguridad Pública Federal en funciones, Genaro García Luna,

' El Buzonero, "Los Señores del Narco: Anabel Hernández y 'El Fisgón' 1 de 3",
8 de noviembre de 2011, disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=W6X2-XH-5BQ.
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junto con un extenso grupo de policías corruptos, estaba al ser-

vicio del Cártel de Sinaloa a cambio de jugosos sobornos. Tras

años de investigación, descubrí que la llamada "Guerra contra el

narcotráfico" de Felipe Calderón era una farsa, ya que durante su

sexenio se había utilizado a la Policía Federal y a las Fuerzas

Armadas para combatir a los enemigos del Cártel de Sinaloa,

mientras la cúpula de la organización era protegida.

Mis investigaciones y declaraciones fueron utilizadas por

Morena sin mi consentimiento como propaganda. De la presen-

tación con el Fisgón, los Círculos de Reflexión hicieron cientos

de DVD con el título "El Fisgón y Anabel Hernández". Con-

servo uno de ellos. Asistí a esos eventos organizados por ellos,

así como a los organizados por otros en universidades, librerías

y cualquier lugar donde me invitaron, ya fuera que llegaran 10

personas o más de 2 mil, como ocurrió en presentaciones en

Estados Unidos. Una de las más utilizadas por Morena y grupos

afines al actual mandatario fue una del Buzón Ciudadano, rea-

lizada el 14 de mayo de 2012, en el marco de la segunda cam-

paña presidencial de López Obrador. Al final, una persona del

público me preguntó sobre la corrupción del entonces candida-

to. Respondí lo que en ese momento sabía:

En la campaña presidencial de 2006 circularon muchos rumores en

la prensa, muchísimos. Yo, como buen sabueso, fui detrás de

todos. Una fuente muy confiable me comentó que Andrés Manuel

López Obrador acababa de comprar una mega residencia en

Bosques de las Lomas, una de las zonas más caras de la Ciudad de

México, y esta fuente conocía al notario y sabía quién había sido.

Yo, como periodista curiosa, pensé: "esa sería la historia de mi

vida", porque si yo pudiera demostrar que este tipo que se hace
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pasar como muy honesto... es corrupto, es un farsante, ¡sería la

historia que cualquier periodista querría contar!, porque yo soy

apolítica, a mí no me importa si es del PAN, del PRI o lo que sea,

si es corrupto, ¡yo voy!

Me pasé muchas semanas investigando. Fui al registro público

de la propiedad. Fui a Bosques de las Lomas... No fue verdad. He

seguido los rumores de las fortunas, del enriquecimiento de

Andrés Manuel López Obrador. Yo no digo que yo sea infalible,

por supuesto. No puedo decir "porque yo no lo encontré, no es

cierto". Pero sí te puedo afirmar que yo, que presumo de ser una

periodista experta en investigar temas de corrupción, que le

encontré las toallas a Fox (toallagate), que le encontré los

contratos a Manuel Bribiesca Sahagún (hijastro de Fox), que

exhibí a Juan Camilo Mouriño (secretario de Gobernación de

Calderón), que le he encontrado las propiedades al secretario de

seguridad pública federal Genaro García Luna, que se supone

nadie debería saber dónde vive, te puedo decir que a Andrés

Manuel López Obrador, yo, Anabel Hernández, no le he

encontrado nada que tenga que ver con enriquecimiento ilícito.

Eso que dije en mayo de 2012 se editó mañosamente como

propaganda para que AMLO ganara credibilidad. Como si yo le

estuviese dando un aval. No fue así. Mi respuesta fue sincera y

honesta. Si tuviera que retroceder en el tiempo y encontrarme

nuevamente en esa situación, con los mismos elementos que tenía

entonces, respondería de la misma manera.

Esa es mi integridad y objetividad como periodista, y es la

prueba más clara de que no tengo una predisposición negativa sobre

AMLO. Solo con una rigurosa investigación puedo hacer

señalamientos como los que en su momento hice de Vicente Fox,
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Martha Sahagún y sus hijos, el exgobernador de Tamaulipas

Tomás Yarrington, García Luna, su brazo derecho Luis Cárdenas

Palomino, Enrique Peña Nieto, el extitular de la Agencia de In-

vestigación Criminal Tomás Zeron y el capitán José Martínez

Crespo, quien participó en el ataque contra los normalistas de

Ayotzinapa y su desaparición, entre una muy larga lista de servi-

dores públicos de todos los partidos políticos y sus allegados a

quienes he investigado. He revelado los hechos sin censura, in-

cluso si eso puso en riesgo mi vida.

Durante los años siguientes, recibí invitaciones para presentar

mis libros en la Escuela de Cuadros y en el Observatorio Ciu-

dadano. Mis investigaciones eran aplaudidas, pero no lograron

adoctrinarme, ya que para mí, ser periodista independiente tiene

mayor relevancia que ser militante o comparsa.

Después, otros morenistas trataron de cooptarme intelec-

tualmente. Epigmenio Ibarra, a través de Saúl Alvidrez, un estu-

diante idealista de Chihuahua, insistentemente me invitó en 2013

a ser parte del Consejo Consultivo de Revolución 3.0, un medio

que después se convirtió en propagandista de Morena y AMLO.

Era un cargo honorífico, sin pago de por medio.

Aún conservo el correo en el que Marcos Czacki me invitó a

la primera sesión del Consejo Consultivo que se llevaría a cabo

en la Condesa, Ciudad de México. Por ahí estuvo Epigmenio,

hoy uno de los propagandistas más recalcitrantes de Morena.

Solo fui un par de veces máximo, cuando entendí la especie de

doctrina que se gestaba ahí. No es ese el espacio para un pe-

riodista.

También me buscó John Ackerman, esposo de Irma Eréndi-

ra Sandoval, quien en este sexenio fue secretaria de la Función

Pública. Conservo sus emails. Me invitó a sumarme a distintas
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iniciativas relacionadas con el movimiento de AMLO; una era

crear un grupo consultivo para López Obrador. El encuentro fue

en casa de Ackerman en Coyoacán, ahí estaba Irma Eréndira y

un grupo de intelectuales. Al final, me sentí fuera de lugar. No

se puede ser independiente sin mantener una sana distancia.

El 1 de julio de 2018, en su tercer intento, López Obrador lo-

gró ganar la presidencia de la República. Viajé desde Europa

para estar ese día en México. Quería ver ese momento con mis

propios ojos. Con mi madre y mi hermana fuimos esa noche al

zócalo. Aún recuerdo la verbena popular y la emoción de

personas de todas las clases sociales gritando "¡sí se pudo!". Me

conmovió y abracé muy fuerte a mi madre. Quién sabe, podría

ser la posibilidad de regresar a México luego de mi involuntario

exilio tras los atentados en mi contra por parte del grupo de

García Luna, en represalia a mis investigaciones.

Así que cuando el 1 de diciembre inició el gobierno de AMLO,

no era adepta ni estaba a la defensiva. Era una periodista que,

corno tal, debía atenerse a los hechos. Si tuviera que describir lo

que había en mi alma de mexicana, es que anhelaba que todo el

sueño prometido por López Obrador aquella noche emotiva

pudiera convertirse en realidad. Porque así yo podría regresar a

casa, y finalmente millones de víctimas de los cárteles de la droga

y de los traidores que, debiendo proteger a la población, pactaron

con ellos, podrían encontrar consuelo en la justicia.

No era mi intención escribir un libro sobre Andrés Manuel

López Obrador. Comencé a investigarlo cuando me percaté de que

había un conjunto de hechos que jamás habría imaginado que

pudieran ocurrir. El presidente, elegido por millones de mexi-

canos para cambiar la historia de México, romper el sistema cri-

minal y comenzar a dar terapia intensiva a un país contaminado
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por el cáncer del narcotráfico, alargaba los brazos hacia los cri-

minales y los beneficiaba públicamente, como la escandalosa li-

beración de Ovidio Guzmán Loera, quien, junto con sus cuatro

siniestros hermanos, hijos de Joaquín Guzmán Loera, lidera la

facción más poderosa del Cártel de Sinaloa. López Obrador sa-

ludó en un inexplicable gesto de legitimación a Consuelo Loera,

la matriarca de un clan de narcotraficantes, entre ellos el Chapo,

que desde hace más de 30 años destruye nuestro país y es res-

ponsable de miles de muertos y desaparecidos.

A esto se sumaban los beneficios económicos documentados

al Mayo Zambada. La exigencia sin precedentes de liberar al ge-

neral Salvador Cienfuegos, detenido en Estados Unidos acusado

de haber colaborado con una escisión del Cártel de Sinaloa.

Asimismo, policías corruptos del círculo de García Luna y de

Cárdenas Palomino fueron colocados en diferentes áreas de pro-

curación de justicia y seguridad pública en el nuevo gobierno. Sin

contar con los miembros de Morena o legisladores que se sabía

que tenían relación con el crimen organizado.

"¡¿Qué está sucediendo?!", me pregunté con un hueco en el

estómago. Lo dije públicamente desde entonces. Había una

anomalía y el común denominador era el Cártel de Sinaloa. Des-

pués de investigar durante años a esa organización criminal y a

funcionarios públicos y políticos cooptados por ellos, sabía muy bien

que todas esas acciones no eran casualidad, era una conducta

estructurada y dirigida de López Obrador. ¿Qué había detrás de

esto?

Mi investigación focalizada comenzó en el frío otoño de 2020

en Nueva York, cuando escuché por primera vez de un oficial del

Departamento de Justicia, sentada en la sala de juntas de una fis-

calía, que en 2010 una investigación hasta entonces secreta había
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descubierto el financiamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña de

López Obrador en 2006. Conocí ahí los primeros detalles de lo que

había ocurrido.

Era como si me hubieran lanzado al mar Ártico. Durante

días sentí una profunda inquietud y desconfianza, pero, por

otro lado, estaban esos elementos que inicialmente me habían

inquietado: la posible revelación del secreto mejor guardado

del Cártel de Sinaloa y de AMLO. Solo había una forma de

salir de dudas: investigar por mi cuenta y confirmar o desechar

esa información.

Comencé a investigar y a adentrarme en las entrañas de esa parte

oscura que ha acompañado la carrera política de Andrés Manuel

López Obrador desde que fue jefe de gobierno de la Ciudad de

México.

En paralelo a mis investigaciones para el libro Emma y las otras

señoras del narco y Las señoras del narco. Amar en el infierno, realicé

esta indagatoria. Hablar con muchos de los entrevistados sobre temas

absolutamente diversos evitaba predisponer a la fuente sobre la

información.

La investigación que presento está basada en decenas de tes-

timonios recabados desde 2020 hasta principios de 2024, en di-

ferentes países y años. Utilicé documentos judiciales y docu-

mentos internos de la investigación realizada por la Fiscalía del

Distrito Sur de Nueva York y la Agencia de Administración para

el Control de Drogas (DEA) en 2010-2011 sobre el financia-

miento de la campaña presidencial de 2006, así como expedientes

de la Procuraduría General de la República en México.

Recabé el testimonio de 20 personas clave con diversos per-

files. Algunos son del círculo cercano de AMLO que lo han

acompañado en su carrera política desde la jefatura de gobierno
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de la Ciudad de México hasta el presente. Otros son operadores

financieros de su primera candidatura presidencial y miembros de

sus equipos de campaña en 2006, 2012 y 2018.

Me reuní con funcionarios del gobierno de Estados Unidos

que investigaron los hechos de 2006 y que compartieron

información, así como con un agente de la DEA que aceptó hablar

abiertamente sobre sus hallazgos relacionados con ese año.

Además, entrevisté a Nicolás Mollinedo Bastar, el hombre que me

dijo haber sido la sombra y la persona de mayor confianza del hoy

presidente de México de 2000 a 2014. Sus afirmaciones han sido

importantes para confirmar puntos cruciales de los hechos.

Entrevisté a cinco exmiembros del Cártel de Sinaloa, perte-

necientes a diversas fases de la evolución de la organización. Me

encontré con ellos en distintas ciudades y en diferentes años, de

manera separada. Algunos están en prisión, mientras que la gran

mayoría ya han cumplido sus condenas o se han entregado a la

justicia de Estados Unidos, convirtiéndose en testigos colabora-

dores del Departamento de Justicia de ese país en diversas inves-

tigaciones en curso. No obtienen ningún beneficio al revelarme

los hechos de los que fueron testigos; por el contrario, al hacerlo

arriesgan sus vidas o su libertad. El gobierno de Estados Unidos

no quería que esto se ventilara, al menos no en este momento,

para no afectar las relaciones bilaterales con México.

Las versiones de los entrevistados coincidieron, se concate-

naron y se complementaron entre sí, todas apuntando en una

misma dirección: en las tres campañas presidenciales de

Andrés Manuel López Obrador (2006, 2012 y 2018) hubo

apoyo económico u operativo del Cártel de Sinaloa, con el

conocimiento del ahora presidente, quien incluso habría estado

presente en al menos una entrega de dinero.
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La reconfirmación que puso punto final a mi indagatoria

ocurrió a finales de 2023 y principios de 2024; por eso, ahora

puedo publicar los resultados. El timing para revelar mis

investigaciones nunca ha sido elegido al azar; siempre esperé a

tener elementos sólidos. No hay razón válida para posponer la

divulgación de información sobre autoridades implicadas en el

crimen organizado, especialmente cuando en México estas

complicidades resultan en la muerte, desaparición o sufrimiento

de cientos de personas diariamente.

Todo sugiere que, en realidad, AMLO no era el hombre que

venía a romper el sistema criminal, sino más bien su Caballo de

Troya, un artilugio en gran parte respaldado por el Cártel de Si-

naloa, introducido en una nación con las defensas bajas. La po-

blación, cansada de la corrupción, la pobreza, la desigualdad y

los vínculos históricos de la clase política con el crimen

organizado, necesitaba creer en alguien como López Obrador,

un político maestro en el arte de la propaganda y en decir lo

que la gente quiere escuchar, utilizando un lenguaje sencillo

que cala hondo.

Muchos han confiado en que es el "salvador" que proclama

ser, cuando en realidad ha sido uno más de los instrumentos

para que el Cártel de Sinaloa, la organización de tráfico de dro-

gas más importante del mundo, culmine su plan de conquista de

nuestra nación.

La sociedad mexicana necesita respuestas sobre lo que ha su-

cedido en este sexenio. ¿Por qué abrazar a los criminales y mos-

trar prepotencia y abandono hacia sus víctimas? ¿Por qué saludar

a la matriarca del clan de los Guzmán, pero no recibir a las ma-

dres buscadoras de las víctimas del Chapo y compañía? ¿Por qué

AMLO elogió en público la conducta violenta del Cártel de Si-
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naloa en las elecciones de 2021? ¿Por qué los Chapitos vieron

florecer su imperio en este sexenio? ¿Por qué para AMLO los

narcos son "pueblo", colocándolos al mismo nivel que los ciuda-

danos de bien?

Las consecuencias de las decisiones tomadas por López

Obrador durante su gobierno en materia de crimen organizado

se cuentan por decenas de miles de muertos o desaparecidos en

México y Estados Unidos, gracias al empoderamiento que ha

dado al Cártel de Sinaloa en particular, y a su omisión para

combatir a otras organizaciones criminales en general.

En Estados Unidos, durante sus seis años de gobierno, han

muerto por sobredosis 489 mil personas. Una montaña de ca-

dáveres, de los cuales 336 mil fueron asesinados por fentanilo,

principalmente producido y traficado por el Cártel de Sinaloa.

Mientras que en México, al menos 174 mil personas han sido

asesinadas y 114 mil desaparecidas a causa de la violencia e ingo-

bernabilidad desatada por los cárteles de la droga. Durante este

siglo, ningún presidente de México había dejado tras de sí tal es-

tela de muerte y desolación.

No hay ningún sentimiento de triunfo ni satisfacción por lo

que he encontrado. Ojalá los hechos aquí narrados jamás hubieran

existido; de ser así, este libro nunca hubiera sido escrito. Ojalá

México realmente hubiera cambiado con la llegada de AMLO al

poder. Ojalá la Cuarta Transformación fuera una realidad y

estuviéramos narrando cómo el sistema criminal fue combatido y

desmantelado; y que narcotraficantes como los Chapitos y el

Mayo estuvieran en la cárcel en México pagando por sus crímenes

y se les confiscaran sus bienes.

Ojalá el mortal fentanilo no se estuviera propagando ya por

las calles de México. Ojalá no hubiera lugares como el barrio de
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Kensington en Filadelfia, hasta donde llega el hedor de las com-

plicidades del presidente con el Cártel de Sinaloa.

En este tipo de situaciones, solo hay dos vías: romper el espe-

jo para no vernos y condenarnos a cometer los mismos errores

una y otra vez, o enfrentarnos y mirarnos en su abismo para poder

salir de él.

Después de lo que he conocido y confirmado, no soy libre

para escapar en el silencio; tengo la obligación de compartirlo

y permitir que la sociedad sea libre de decidir. Así como duran-

te años los ideólogos de Morena alabaron mis trabajos de inves-

tigación, también lo hizo Andrés Manuel López Obrador tras la

captura de García Luna en Estados Unidos.

"Esta periodista, Anabel Hernández, ha hecho trabajos muy

buenos de investigación arriesgando su vida y ha sido ninguneada,

hasta mal vista, porque ese periodismo no se hacía o se hacía y se

veía como algo marginal", dijo el 11 de diciembre de 2019 en Palacio

Nacional.

"Esta periodista, Anabel Hernández, ha hecho trabajos de in-

vestigación de primer orden, es una mujer profesional en el perio-

dismo y valiente, es una mujer excepcional", afirmó el presidente el 5

de mayo de 2020 en su conferencia de prensa matutina.

"Es muy importante la colaboración de Anabel Hernández, de

periodistas, y es muy importante para que se siga denunciando y

se siga haciendo público, si no se actúa y si se ve que hay des-

viaciones, si se observa que no se está aplicando la ley", dijo

AMLO el 10 de agosto de 2020. Y añadió:

"En el caso especial de Anabel, que ha arriesgado hasta su

vida, sigue ayudando, sigue informando, sigue denunciando; y

ojalá otros periodistas... porque hablando en plata... son muy

pocos los que denuncian, la mayoría se queda callado porque



23

PRESENTACIÓN

conocieron a estos personajes, tuvieron incluso hasta relación con

ellos, hay periodistas famosos actualmente que los defienden, y no es

el caso de Anabel..."

Yo sigo siendo esa periodista y por eso revelo aquí La historia

secreta.
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Zombie land

La fecha en el calendario marca el 3 de febrero de 2024. Es casi

mediodía y un viento helado hace recordar que el invierno no se ha

ido, pese al engañoso cielo azul y los rayos de sol que bañan con una

suave lluvia dorada las calles de Filadelfia, la ciudad más grande de

Pensilvania.

A 10 minutos de distancia del centro de Fili, como la llaman

cariñosamente sus habitantes, en la zona noreste, al llegar a la in-

tersección de avenida Allegheny y Kensington, la belleza del juego

de luz y la bóveda celeste contrasta con un inesperado paisaje

apocalíptico. Si me hubiera dormido en el taxi que me transportó

hasta aquí habría pensado que estaba dentro de un mal sueño, un

agujero negro y sin fondo, lúgubre, donde la raza humana ha sido

reducida a peor que cenizas.

Aquí residen a los que llaman "muertos vivientes".

Recorrer las calles del barrio de Kensington, ubicado en las

inmediaciones del río Delaware, es como entrar a un campo de

guerra. No hay casquillos ni esquirlas, las armas de exterminio

son cientos de jeringas tiradas por doquier y rastros de papel alu-

minio. Se ve y se respira la decadencia. El llamado "sueño ame-

ricano" aquí se ha convertido en una infernal pesadilla. Cualquier

cosa que haya leído antes sobre lo que ocurre en este lugar no se

compara con lo que ven mis ojos.
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En la banqueta de la avenida Allegheny, casi esquina con G

Street, a la orilla de una de las edificaciones de dos pisos con

fachadas de ladrillos que distinguen la zona, hay un bulto. Es un

hombre que pese a su aspecto descuidado no pasa de los 30 años.

Está plegado sobre sí mismo, como una bisagra cerrada. Su

pecho toca sus piernas estiradas con la extraña flexibilidad de

una goma de mascar. Aunque tiene la cabeza cubierta con una

gorra se alcanza a ver parte de su rostro sucio. Viste jeans con la

inmundicia acumulada de varias semanas y una sudadera que en

mejores tiempos debió ser blanca. Lo más inquietante de su

aspecto es su brazo izquierdo. Está casi al descubierto, con la

manga de la sudadera arremangada hasta el codo; en ese punto

cuelgan los extremos de una liga gruesa azul que la hace de tor-

niquete al brazo a punto de desprendérsele del cuerpo. La piel

gangrenada le llega hasta la muñeca. Parece como si alguien lo

hubiera lanzado a una guerra desde el cielo, sin paracaídas ni fu-

sil, y abandonado a su suerte en el campo de batalla.

Lo observo con una inquietud que me aumenta el pulso cardiaco.

No es posible saber si está despierto o dormido. Él es solo uno de los

cientos de habitantes callejeros de Kensington, mundialmente

conocido como Zombieland, atrapados en la profunda pesadilla

causada por el fentanilo que invade la sexta ciudad más poblada de

Estados Unidos. Sus compañeros me observan en estado de

seminconsciencia. Están en trance.

* * *

Ubicada entre Washington D. C., la sede de los poderes de Es-

tados Unidos, y la cosmopolita Nueva York, Filadelfia tiene una

población de 1.56 millones de habitantes, de acuerdo con las
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cifras oficiales del último censo de población de 2022. En el si-

glo XVIII fue la capital de la colonia inglesa y la sede donde el

Congreso Continental de las Trece Colonias declaró oficial-

mente el 4 de julio de 1776 su independencia de Gran Bretaña.

Los llamados padres de la patria: Thomas Jefferson, Benjamin

Franklin, Roger Sherman, John Adams y Roger Livingston, re-

dactores de la histórica declaratoria, jamás hubieran imaginado

que dos siglos y medio después el lugar donde nació la primera

potencia del mundo estaría sometido por un nuevo enemigo.

Ahora esta tierra ha sido invadida por nuevos colonizadores,

los señores de la droga mexicanos que han desatado una mortal

pandemia de fentanilo que cabalga como caballo desbocado por

todo el país dejando decenas de miles de muertos y "muertos vi-

vientes" a su paso.

Los narcos mexicanos lograron que Filadelfia pasara de ser

el epicentro de la independencia a la llamada "zona cero" de la

mayor crisis de consumo de drogas y sobredosis que la Unión

Americana haya enfrentado en su historia.

Los traficantes fabrican el peligroso opiáceo sintético mezcla-

do con cocaína, heroína y mariguana, y lo venden muchas veces

sin que el consumidor sepa que está adulterado, de esta forma

crean mayor adicción en su clientela. También lo distribuyen

falsificando las famosas píldoras azules M30, de oxicodona, con

profusa demanda en el mercado de fármacos legales por ser un

fuerte analgésico. Y así muchos de los consumidores las adquie-

ren pensando que son originales.

El principal problema, según los expertos, es que los nar-

cotraficantes mexicanos producen su fentanilo en laboratorios

clandestinos donde la urgencia es sacar el producto al mercado del

modo más rápido y a menor costo para obtener mayores
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ganancias. No tienen un estándar ni control de calidad y con una

cantidad minúscula en exceso —apenas dos miligramos—la dosis se

vuelve mortal.

Para colmo, ahora los criminales han incursionado en una

nueva vertiente del negocio mezclando el fentanilo con un po-

deroso sedante de uso veterinario llamado xylazine, o xilacina

en español, que mata a los consumidores o los pone literalmen-

te en un estado de involución como ocurre en el barrio de Ken-

sington.

* * *

En los últimos seis años esta zona de Filadelfia ha sido motivo de

interés y morbo. Los miembros de esta apocalíptica concentración

humana son llamados por los medios de comunicación zombies de

Kensignton. El histórico barrio, que a finales del siglo XIX era

considerado una zona industrial estratégica para Estados Unidos,

fue bautizado a finales de 2018 por el New York Times como el

"Walmart de la heroína")

—Yo no vendría de noche ni aunque me pagaran —me ad-

virtió con determinación John, un afable taxista que me trans-

portaba del centro de Filadelfia a la "zona cero"—. Cuando los

vendedores que les surten de drogas no son pagados es cuando

ves que alguien llega y les dispara en la noche, en la calle y se

van como si nada. ¡Algunas veces te enteras de que hubo seis

personas baleadas en un solo día! Todos los días la gente es ase-

Jennifer Percy, "Trapped by the Walmart of Heroin'", en The New York

Times Magazine, 10 de octubre de 2018, disponible en https://www.
nytimes.com/2018/ 10/ 10/ magazine/kensington-heroin-opioid-phila
delphia.html.
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sinada como perros, no les preocupa. Si no pagas lo que el ven-

dedor de drogas te ha dado, ellos te matan, tienen que enviar el

mensaje [a los otros consumidores].

Hablaba mientras el radio transmitía un partido de futbol. Me

explicó que desde hace mucho Kensington era conocido en

Filadelfia por ser un barrio de junkies, principalmente adictos a la

heroína. Pero en los últimos cinco años, de 2019 a 2024, las cosas

han estado mucho peor.

— Soy de Taiba. No fumo, no marihuana, no drogas y por eso

yo digo: "Gracias, ¡no!". Este país es uno de los peores lugares,

usted y yo, soy de África occidental, venimos de un entorno

similar. En cuanto al clima, a la cultura, trabajamos duro, pero

aquí, especialmente durante la pandemia, ¡Dios mío!".

—¿Fue peor durante la pandemia? —pregunté. De pronto el

lockdown de 2020 me pareció muy lejano.

— ¡Fue mucho peor!, muchas drogas, mucha coca, agujas,

¡inyectándose unos a otros!, haciendo todo tipo de locuras, y los

ves cuando terminan, están afuera, a veces tienen que llamar a la

policía para que venga a darles...

—¿Naloxona? —dije. Ya me habían dicho del medicamento

agentes del gobierno de Estados Unidos que fueron a México en

2023 a dar un curso de capacitación a policías estatales mexicanas

para contrarrestar los efectos del fentanilo.

— Sí, uno de ellos —zombies, como los llaman— un día se

desmayó en la carretera. Tuvimos que llamar a la policía —dijo

mientras hacía con una mano la mímica de que están reviviendo a

alguien mientras con la otra sujetaba el volante—. A veces la

gente viene y me pregunta si puedo llevarlos a Kensington. He

estado en este negocio durante 35 años, sé lo que pasa ahí. Dicen

"tengo que ir a buscar a mi hermana, quiero darle dinero a
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mi hermana" —narra imitando la voz de aquel cliente—. ¡Van a

comprar drogas! "¡Hombre, no tienes que mentirme! ¡Dime qué

quieres hacer! ¡Yo sé lo que quieres! Dime exactamente qué es", les

digo. En cuanto salen del coche ves que se las ponen en la mano [la

droga].

— Entonces ahí venden la droga abiertamente? ¿No se es-

conden?

— Sí, hay muchos vecindarios donde los ves parados en la

calle. Eso es todo lo que hacen. La noche es aún peor, cuando

oscurece es cuando empiezan a dispararse, empiezan a robarse

drogas entre ellos.

— ¿Recuerda cuándo empezó esto?

— Ha estado sucediendo durante años, he vivido aquí durante 40

años, ha estado sucediendo, pero no tan mal. Algunos vendían dentro

de su casa y se mantenían alejados, pero ahora salen, matan, la

venden, ¡hacen lo que sea!, ganan más que usted y yo que tenemos

trabajos regulares, entonces ¿por qué no hacerlo?

— ¿Por qué cree que con el covid empeoró?

— Como no hacían nada más que fumar drogas, recibían dinero

gratis del gobierno y lo único que hacían era comprar drogas.

Me explicó que en Kensington el control de la venta de las

sustancias ilícitas lo tienen principalmente los hispanos.

"Mexicanos, hispanos, puertorriqueños, dominicanos, ne-

gros, pero los jefes, los que están arriba no viven en el suburbio,

se la traen [la droga], se la dejan a ellos y se van. La última vez,

una señora como usted, limpia, vivía en Delaware, otro estado.

Bueno, vino a cobrar el dinero, mucho dinero. Llamó a un taxi.

Entonces fue y recogió todo el dinero que le daban [producto de

la venta ilegal de drogas], y en cuanto bajó, tomó el dinero, y ya

en camino se escuchaba a la policía 'imove, move, mover, narra
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mientras imita el gesto de los agentes. "A ella la atraparon con todo

el dinero".

Cuando llegamos a mi destino me advirtió: "No salga, no es

un área segura porque no sabe cuándo podría volar una bala, no

querrá estar cerca". Abrí la puerta del auto. "Pase por allí, haga lo

que tenga que hacer, pero no deje que la vean", me dijo como

último consejo cuando me vio encender la cámara de video del

teléfono mientras bajaba del taxi.

* * *

En Kesington hay una fuerte presencia policiaca. Una camio-

neta Van con placas del gobierno municipal 9964J está a unos

pasos de la estación de metro Allegheny, las patrullas están

balizadas con el escudo "Philadelphia Police, honor, integrity,

service". Muchas otras unidades hacen constantes rondines,

pero eso no parece tener impacto en la nociva dinámica que se

desarrolla aquí.

Bajo la línea del metro elevado Market-Frankford, a un cos-

tado de la camioneta de policía, hombres y mujeres de todas las

razas viven contaminados por la pandemia de fentanilo y han

convertido las calles en su comuna. Viven entre montañas de

basura acumulada en lotes baldíos y banquetas. Conviven entre

ropa y zapatos tirados, animales muertos, restos de comida, pla-

tos y vasos de plástico, y excremento. El aire está invadido por el

intenso olor de amoniaco de los orines. Hay jeringas y sus en-

volturas regadas por doquier en la banqueta, como confeti des-

pués del carnaval.

A lo largo de las cortinas metálicas cerradas del edificio Flo-

mar y de la tienda de ropa Rainbow se ha establecido uno de los
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campamentos. Están aglomeradas unas 40 personas en casas de

campaña y camas improvisadas. Cajas de plástico, muebles, ma-

letas, cobijas, sacos de dormir, carritos de supermercado y sillas

de ruedas usadas como remolques para guardar las escasas per-

tenencias.

Entre los desechos están tiradas en el piso personas con la

ropa desfajada y sin zapatos. Es imposible definir si están dormi-

dos o despiertos, conscientes o inconscientes. Vivos, muertos, o

muertos en vida... que es peor.

Algunos caminan plegados como si tuvieran la espalda rota.

Sus gestos y expresiones están transfigurados. La fumarola que

crea el aliento cálido que sale de sus bocas al contraste con la

baja temperatura les da un aspecto aún más decadente. En sus

ojos no hay brillo, es como si el palpitar de la vida no estuviera

ya en ellos, solo movimientos autómatas.

La desolación cae como peso muerto en el alma. Los pocos

transeúntes ajenos al grupo tienen que caminar en el arroyo vehicular

para evitarlos. Aun en trance pueden ser violentos entre sí y con

quien se les ponga enfrente.

Pasando ante el Dominican Beauty Salon se ve otro anglo-

sajón con tenis beige, pantalón de camuflaje tipo militar, cha-

marra oscura gruesa y una sudadera gris cuya capucha le cubre

la cabeza. De su espalda cuelga una backpack transparente donde

probablemente se encuentren los objetos más preciados que le

quedan. Camina lento, con las rodillas un poco dobladas. Va

dando pasos como si caminara sobre una esponjosa nube.

De lo alto de una barda de más de dos metros que circunda un

terreno baldío se asoma la rueda blanca de un triciclo infantil

montado ahí. Él no repara en la bizarra imagen, ni en ninguna otra

cosa, porque va con los ojos cerrados.
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Metros más adelante, a unos pasos de Mother Of Mercy

House, yace tirado en medio de la banqueta un hombre blanco,

aseado, de pantalón y chamarra invernal negros, con gorra y te-

nis blancos impecables. No tiene más de 40 años. Observa pas-

mado, casi en estado catatónico, no a la divina providencia, sino

a la jeringa que está tirada a su lado, la que lo ha llevado al viaje

del que no tiene certeza si habrá retorno.

Del portón de la vivienda frente a la cual yace, sale una fa-

milia hispana. La niña de entre 7 y 10 años, habituada a que eso

es parte de la cotidianidad, no se inmuta al verlo, lo esquiva para

cruzar la banqueta y subir al auto con su madre. De acuerdo con

los registros de la ciudad, la mayoría de los ocupantes de las vi-

viendas en Kensington son blancos, hispanos y asiáticos.

* * *

Por ser el primer sábado del mes, varias organizaciones religiosas

vienen a dar auxilio y confort a las víctimas del fentanilo. Los

Hare Krishna hacen presencia en la esquina del Esperanza Health

Center. Con un stand donde reparten comida vegetariana, té ca-

liente y naloxona, el medicamento que puede salvar la vida a

quien tiene sobredosis de fentanilo.

"Estamos aquí compartiendo la comida que cocinamos no-

sotros mismos para las personas de esta área. Las personas

tienen adicción a las drogas, viven en las calles y estamos

haciendo todo lo que podemos para compartir nuestra comida,

ojalá que les inspire algo para que mejoren su vida", me comenta

Laria, una de las voluntarias.

Para ella el origen del problema es claro:
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Educación, falta de trabajo, y también la salud mental. La dro-

ga aquí es muy accesible, es muy fácil comprarla, puedes inter-

cambiar cosas por droga. ¡No te imaginas lo que son capaces

de hacer las personas por droga! Y aquí es muy fácil de obte-

ner. El fentanilo es muy difuso. La mayoría de las personas

son de esta región, pero a veces hay familias de otros países

que viven aquí y los niños están expuestos a esta situación, a

esta cultura [de drogadicción], pero ellos no entienden porque

son niños, así que lo ven normal... A veces hay mujeres

embarazadas que consumen drogas, ese es otro problema.

Respecto al sobrenombre de los zombies de Kensington tiene una

clara opinión:

No es una buena manera de pensar porque se trata de un problema

sistémico... Hay gente que piensa así porque estás desde afuera

mirando hacia adentro, juzgando, y eso no ayuda. Son una comu-

nidad, aunque no lo parezca, se llaman entre ellos "hermana" y

"hermano", se ayudan si alguien necesita algo, tienen esa conexión

de comunidad, hay fraternidad entre ellos.

En la esquina de la calle E Orleans se encuentra otro reparto

de comida caliente de una iglesia pentecostal. Una mujer ataviada

con el hábito de monja comenta con voz amable:

Hay muchos adictos aquí, estamos ayudando a la comunidad, dando

sopita, guantes, bufandas... Nosotros venimos de vez en cuando, pero

hay muchas iglesias y personas que se encargan de esto. Yo vivo por

aquí —dice mirando el entorno—, es una situación muy fea, porque

uno sale y ve a los adictos inyectándose, y eso es
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triste, es triste. No siempre fue así, hace como cinco o seis años fue

creciendo.

El pastor de origen mexicano, Humberto Díaz, es un decano

en la materia. No solo porque él mismo estuvo perdido en las dro-

gas en 1986, cuando vivía en Reading, Pensilvania, sino porque

lleva mucho tiempo realizando una ardua tarea en la zona tratando

de salvar almas y vidas. "En 1986 estaba como están ellos... En la

droga y en la inmundicia... Me acuerdo de que cuando estaba

tirado así, la gente decía que mi vida valía menos que una cajetilla

de cigarros, la cajetilla en ese entonces valía un dólar con 80 cen-

tavos. Decían: 'Tú no sirves para nada, ya no vales nada'."

Para él fue un poder divino el que lo liberó y del mismo modo

intenta salvar a otros. Lástima que los traficantes de fentanilo,

previniendo los milagros, encadenan a sus víctimas al añadir el

opiáceo sintético a todo tipo de drogas, engañando al consumidor.

Bastan unas cuantas dosis para quedar enganchado de por vida.

Aquí hay gente cuyos padres son millonarios. ¡La gente no lo cree,

pero muchos tienen padres millonarios! Conozco algunos propie-

tarios de granjas de mora azul, de muchas fincas y terrenos, cuyos

hijos son adictos a las drogas... Conozco muchos hombres que son

ricos y no quieren saber de sus hijos, ¿por qué?, porque se aver-

güenzan de decir que tienen un hijo que está perdido. He conocido

aquí a personas que ganaban 180 mil dólares al año, y están

perdidos en la adicción. ¡Los conozco! Ellos me hablan de su vida y

yo los veo cómo están destruidos.

—Dicen que es el fentanilo, pero ¿por qué en este barrio? ¿Por

qué en esta comunidad? —le pregunto.
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—Aquí se viene a refugiar toda la gente porque aquí es donde

llega más droga, hay un acceso más fácil, cuando estás en un

lugar expuesto todo el tiempo es fácil caer. Aquí la violencia anda

como diablo buscando a quien devorar.

—¿Qué ha hecho el gobierno de la ciudad para ayudar?

— El gobierno de la ciudad lo que hace es voltear la espalda.

—Yo veo mucha policía, ¿esta policía para qué sirve?

—A esa policía ellos no les interesan. Al gobierno, no solo de

Estados Unidos, sino del mundo, lo que le interesa es el dinero, la

gente que le parece inútil la ignora.

— Si hay tanta policía, ¿por qué hay tanta distribución de

droga? —insisto en preguntar.

—¿Qué es lo que pasa? La gente ya sabe lo que hay aquí. Hay

tolerancia de la policía hacia la distribución, no solo aquí, en todo

el mundo —responde Díaz.

* * *

¿Quiénes son los responsables intelectuales y materiales de la

dantesca forma a la que ha sido reducida la raza humana en

Zombieland? ¿Quiénes son sus cómplices?

El gobierno de Estados Unidos ha identificado al principal

responsable de producción y tráfico de fentanilo que invade las

calles de ese país: el Cártel de Sinaloa, considerada la organi-

zación de tráfico de droga más poderosa del mundo, dividido en

dos facciones. Una encabezada por Ismael Zambada García, alias

el Mayo, quien desde hace más de medio siglo es líder invicto del

clan criminal, pues hasta ahora nunca ha pisado la cárcel. La otra

la comanda el grupo de los Chapitos, encabezado por Iván

Archivaldo, Alfredo, Ovidio y Joaquín Guzmán, hijos del
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Chapo Guzmán, quien desde 2001 fue uno de los principales lí-

deres de dicha organización criminal, y llegó a ser considerado

por la revista Forbes como uno de los hombres más ricos del

mundo. Mientras el Chapo cuenta los días que le esperan en la

prisión de máxima seguridad ADX Florence, en Colorado —fue

condenado a cadena perpetua—, sus vástagos han multiplicado

con ferocidad su imperio, teniendo como sede de su reino la

ciudad de Culiacán, capital de Sinaloa.

El opiáceo sintético producido y traficado hegemónicamente

por esta organización ha causado la proliferación de miles de
"muertos vivientes" en las principales ciudades de Estados Uni-

dos: Nueva York, Filadelfia, San Francisco, Washington D. C.,

Portland, Baltimore, Cleveland, Detroit, Tucson, Memphis, Min-

neapolis, Anchorage, Chicago, Phoenix, Denver, Oakland, entre

otras. Pero además ha dejado tras de sí una brutal masacre.

Las muertes por sobredosis en Estados Unidos desde hace

lustros son un grave problema de salud pública por ser el país con

más consumidores de drogas en el mundo.2 Pero lo que han vivido

en los últimos cinco años no tiene precedentes.

Entre enero de 2019 y diciembre de 2023 la tasa de mortalidad

a causa de esa droga casi se cuatriplicó. En ese periodo han muer-

to en la Unión Americana 489 mil personas por sobredosis.

2 De 2006 a 2014 la mortalidad por sobredosis de droga en Estados Unidos
no pasaba del rango de los 50 mil, de acuerdo con los datos oficiales del
Centro Nacional de Estadísticas de Salud. Si bien la cifra era ya escanda-
losa, al menos en esos años la variación se mantenía estable, llegando
incluso a disminuir en algunos periodos. En 2015 se rompió el umbral y
se llegó a los 52 mil decesos. A partir de ahí los números comenzaron a
aumentar gradualmente, pero con preocuparte constancia hasta llegar, en
2018, a los 67 mil muertes. Fuente: Índices de muertes por sobredosis.
Tendencia y Estadísticas. https://nida.nih.gov.
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Una montaña de cadáveres. De los cuales 336 mil seres humanos

fueron asesinados por el fentanilo ilegal, mezclado con heroína,

cocaína, metanfetamina, mariguana, en versión pirata de las M30,

y más recientemente con la xilacina.

La crisis del fentanilo en Estados Unidos comenzó al mismo

tiempo en que del otro lado de la frontera sur, en México, llegó a

la presidencia Andrés Manuel López Obrador, el candidato de la

coalición Juntos Haremos Historia, integrada por Movimiento de

Regeneración Nacional (Morena), el Partido del Trabajo (PT) y el

Partido Encuentro Social (PEs), ganador de la elección

presidencial llevada a cabo el 2 de julio de 2018, tras dos intentos

fallidos en los comicios de 2006 y 2012.

El 1 de diciembre de 2018 este político que se dice de iz-

quierda asumió el poder con la promesa —ofrecida a los mexi-

canos durante más de 12 años de campaña— de que iba a acabar

con la corrupción, la impunidad, las masacres y los miles de

desaparecidos causados por la guerra entre los cárteles de la droga

que se disputan el territorio nacional. Guerra que hasta ahora sin

duda va ganando el Cártel de Sinaloa.

Desde que se sentó en la silla presidencial, AMLO impuso

como política gubernamental de seguridad pública "abrazos y no

balazos" hacia la delincuencia organizada. El desastre ha sido

mayúsculo.

Durante sus cinco años de gobierno se han roto todos los

vergonzosos récords de muertos y desaparecidos. Si la estela de

muerte que recorrió el país con Vicente Fox (2000-2006), Fe-

lipe Calderón (2006-2012) y Enrique Peña Nieto (2012-2018)

fue infame, lo que ha ocurrido en la administración de López

Obrador no tiene punto de comparación, y aún no concluye su

gobierno.
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Desde el inicio de su mandato hasta el 28 de febrero de 2024,

la cifra de homicidios violentos, en medio de la guerra entre los

cárteles de la droga, llegó a 176 mil personas, más del triple que

en el sexenio de Fox, 54 mil víctimas más que en el de Calderón,

19 mil 700 más que con Peña Nieto.3

A la tragedia humanitaria se suman los 114 mil desaparecidos

durante la era del autodenominado gobierno de la Cuarta

Transformación y las 2 mil 710 fosas clandestinas localizadas por

la Comisión Nacional de Búsqueda de diciembre de 2018 a enero

de 2023. El dolor que exhala de ellas se esparce como veneno

contaminando toda la nación.4

* * *

No hay víctimas de primera o de segunda. Los muertos, desa-

parecidos o "muertos vivientes" a causa de los productores y

traficantes de droga es una herida abierta que supura en ambas

naciones. El dolor de las familias que en México claman por una

justicia —que no ha llegado— ha opacado el de las que están del

otro lado de la frontera, el cual no es menor al que hemos sufrido

en nuestro país.

3 Estadísticas oficial de la Secretaría de Seguridad Pública difundidas el
19 de marzo de 2024 en conferencia de prensa por la secretaria Rosa Ice-
la Rodríguez. Las cifras fueron redondeadas para este texto. De 2001 a
2006, en el gobierno de Vicente Fox, fueron ejecutadas 58 mil 577 per-
sonas. De 2007 a 2012, en el gobierno de Felipe Calderón, 121 mil 613
personas. De 2013 a 2018, en el gobierno de Enrique Peña Nieto, 157 mil
158 personas. De 2019 al 28 de febrero de 2024, en el gobierno de Andrés
Manuel López Obrador, 176 mil 897 personas.
4 Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas, infor-
mación hasta el 10 de marzo de 2024.
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Si las víctimas asesinadas en los últimos cinco años a causa

del fentanilo en Estados Unidos ocuparan los asientos del

monumental Michigan Stadium —el más grande de la Unión

Americana y el segundo más grande del mundo—, lo llenarían

más de tres veces.'

Con horror, lo primero que se podría distinguir en los rostros

sin vida es que las dos terceras partes son hombres y el resto

mujeres. La mayoría de raza blanca. El segundo grupo mayori-

tario son afroamericanos, y el tercero, hispanos.6 La cuarta parte

del estadio estaría ocupada por jóvenes que murieron cuando

tenían entre 15 y 34 años. La otra cuarta parte por quienes pe-

recieron entre los 35 y los 44 años. Habría un numeroso grupo

(21%) cuya edad oscila entre los 45 y 54, y después los fallecidos

entre 55 y 64 años.'
En medio de las decenas de miles de víctimas están los más

de 235 niños de 15 años o menos asesinados por el fentanilo tan
solo en 2023.8 Entre ellos el pequeño de origen dominicano Ni-
cholas Dominici, de piel morena, cabello ensortijado y ojos de
lucero, quien estaba por cumplir dos años cuando el 15 de sep-
tiembre de 2023 murió por ingesta de fentanilo en la guardería
Divino Niño, ubicada en el Bronx, en Nueva York.

* * *

 Centro Nacional de Estadísticas de Salud (NCHS, por sus siglas en

inglés) y Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (cnc, por

sus siglas en inglés).
6 Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC, por sussiglas en inglés).

 Sistema Estatal de Notificación de Sobredosis de Drogas No Intencio-

nales (SUDORS, por sus siglas en inglés).



 Idem.
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Pasadas las 8:00 de la mañana, Zoila y Otoniel llevaron a Nicho-

las a la guardería como habían hecho durante la última semana.

Acababa de ser aceptado luego de una lista de espera.

La guardería, propiedad de Grei Méndez y su esposo Félix

Herrera García, les había sido ampliamente recomendada y esta-

ban confiados en que su hijo estaría en buenas manos mientras

ellos iban a sus empleos.

A las 2:40 de la tarde, tras la rutinaria siesta después de la

comida, el 911 recibió una llamada de Grei. Cuando los servicios

de emergencia llegaron a la guardería encontraron a tres niños:

dos varones de aproximadamente dos años —uno de ellos

Nicholas— y una niña de aproximadamente ocho meses. Estaban

los tres inconscientes.9

Fueron trasladados de urgencia al hospital. El varón de edad

similar que Nicholas presentaba insuficiencia respiratoria aguda y

paro cardiopulmonar. Mientras que la bebé respondía en general,

pero no reaccionaba al dolor. Los dos sobrevivieron, pero el

pequeño Nicholas murió al llegar a la sala de emergencias. El

médico forense determinó que sufrieron intoxicación por fentanilo

y les fue administrado el naloxone, o naloxona en español,10 el

mismo medicamento salvavidas que se distribuye en el barrio de

Kensington.

Un cuarto menor, también de dos años, igualmente fue enve-

nenado. Sus padres pasaron a recogerlo cuando aún no terminaba

la hora de la comida y cuando en casa detectaron que su hijo

estaba grave lo llevaron al hospital. También logró sobrevivir."

9 Expediente criminal 1:23-cr-00504-JSR radicado en la Corte Federal del
Distrito Sur de Nueva York, del cual la autora tiene copia.
10 Idem. "
Idem.
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Los pequeños fueron envenenados con fentanilo porque los

responsables de la guardería presuntamente operaban un centro

de distribución y envasado de esa sustancia dentro de la estancia

infantil. Ahora la fiscalía federal del Distrito Sur de Nueva York

le imputa a Grei, a su esposo Félix y a por lo menos otros dos

coacusados los delitos de posesión y distribución de narcóticos

ilegales "con resultado de muerte. Se han declarado no cul-

pables"»

En el primer cateo realizado a la guardería ese mismo día se

descubrió un kilo de fentanilo y herramientas utilizadas para

empaquetarlo para su distribución. En una segunda pesquisa las

autoridades descubrieron que en el "salón de juegos" destinado a

los pequeños había dos compartimentos secretos debajo de las

tablas del piso, donde encontraron más implementos utilizados

para empaquetar, distribuir y traficar narcóticos y 10 kilogramos

de drogas, incluidos fentanilo y heroína.13

A través de las pesquisas y pruebas, los investigadores conclu-

yeron que los menores ingirieron fentanilo junto con los alimentos

preparados por Grei para el lunch de las 11:30. El pequeño que

consumió menos comida contaminada porque sus padres pasaron a

recogerlo temprano se envenenó en menor proporción."

Imágenes de las cámaras de seguridad del edificio en el que

estaba la guardería, así como registros de llamadas y mensajes,

muestran que Herrera García —a quien la fiscalía imputa de ser

el "líder de la operación de narcotráfico de la guardería"—

había estado en el lugar cinco minutos cerca de la hora del

1 2 Idem.
1 3 Idem.
1 4 Idem.
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almuerzo de los niños. Cuando salió de la estancia infantil llevaba

alimentos, incluido medio aguacate."

El 19 de septiembre la policía arrestó a Carlisto Acevedo Brito

y Grei Méndez, pero su esposo logró escapar. El 15 de sep-

tiembre, cuando Grei encontró a los niños inconscientes, antes de

comunicarse al 911, le llamó a él. Después de hablar, Félix

Herrera salió corriendo con dos bolsas pesadas, se escabulló entre

los arbustos detrás de la guardería con su carga y se fue del lugar

justo antes de que llegara el personal de emergencia.16

* * *

El juez Ona T. Wang emitió la orden de arresto y una alerta roja

de la Interpol contra Félix Herrera, pero este logró cruzar por

Texas la frontera y llegó a refugiarse a México.

A finales de septiembre de 2023, vestido con una camiseta ne-

gra con el logotipo de la marca Puma y una gorra del mismo color,

fue arrestado en Sinaloa con fines de extradición mientras viajaba

en un autobús rumbo a Culiacán." Ahí mismo donde los Chapitos

coordinan su imperio criminal. Ahí han ideado sin escrúpulos la

fabricación y tráfico de millones de dosis de fentanilo, como el que

se distribuye en lugares como el barrio de Kensington.

15 Idem.
16 Idem.
17 "Felix Herrera-Garcia, husband of Bronx day care owner, awaiting
extradition from Mexico alter 1-year-old boy's fentanyl-related death", en
CBS News, 27 de septiembre de 2023, disponible en https://www.cbs
news.com/newyork/news/felix-herrera-garcia-husband-of-bronx-day-care-
owner-awaiting-extradition-from-mexico-after-1-year-old-boys-fentanyl-
related-death/.
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En los últimos cinco años, Iván, Alfredo, Ovidio y Joaquín

Guzmán han transformado Culiacán, la ciudad famosa por la

veneración a Jesús Malverde, el santo patrono de los narcos, en

uno de los laboratorios de producción de fentanilo y cristal más

grandes de México. Detrás del estrepitoso éxito del Cártel de

Sinaloa y los horrores cometidos durante el gobierno de AMLO

hay una historia secreta.
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"Son visionarios, pero para hacer el mal."

Así, sin concesiones y con ojos encendidos sentado frente a

mí, definió Dámaso López Serrano, alias el Mini Lic, al clan

conformado por los hermanos Iván Archivaldo, Jesús Alfredo,

Ovidio y Joaquín Guzmán, mejor conocidos como los Chapitos.

El cónclave era secreto y se daba en la habitación de un hotel en

una ciudad de California el 1 de octubre de 2023. Continuó el día

siguiente.

Luego de varios meses de intercambiar mensajes con quien

fuera dirigente de primer nivel del Cártel de Sinaloa durante

más de 10 años; y amigo, socio y luego rival de los hijos del

Chapo, finalmente acordamos reunirnos para una larga entre-

vista.

Tras casi 20 años de investigar al Cártel de Sinaloa era la pri-

mera vez que tenía la oportunidad de hablar con un jefe de la

nueva generación de narcotraficantes mexicanos que han revo-

lucionado el mercado de las drogas a nivel mundial.

El Mini Lic se convirtió en testigo colaborador del Departa-

mento de Justicia de Estados Unidos luego de haberse entregado

él mismo a la justicia americana en julio de 2017 para salvar su

vida. Actualmente es pieza fundamental en los procesos judiciales

abiertos en al menos cuatro cortes federales contra los
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Chapitos. Su condición de colaborador del gobierno estadouni-

dense exigía la máxima discreción en el encuentro, por eso nos

reunimos en la habitación que reservé para la ocasión.

Cuando en 2019 el mundialmente famoso Joaquín Guzmán

Loera fue sentenciado a cadena perpetua en la Corte de Distrito

Este de Nueva York, parecía ser el fin de su negra leyenda y de su

estirpe. El testimonio del Mini Lic es esencial para conocer y

entender cómo, pese a eso, los hijos del Chapo han logrado

construir su propio imperio en tiempo récord hasta convertirse en

"la facción más poderosa" de esa organización, según definición

de los fiscales de cortes federales en Estados Unidos.' En algunos

sectores incluso son más potentes que el Mayo Zambada.

Nacido el 27 de noviembre de 1987, contemporáneo de los

hijos del Chapo Guzmán, Dámaso López Serrano se presentó al

encuentro con una apariencia más de yuppie que de narco. Iba

vestido de manera sobria con jeans y camisa a cuadros de Puri-

ficación García. Nadie que lo hubiera visto caminando por la calle

habría podido sospechar que, desde muy corta edad, llegó a

convertirse en un dirigente importante del Cártel de Sinaloa, capaz

de sentarse en la mesa y expresar sus opiniones frente a figuras

destacadas como Ismael Zambada, Arturo Beltrán Leyva, Joaquín

Guzmán, y su padre, Dámaso López Núñez, quien durante 18 años

fue el brazo derecho del Chapo. El Mini Lic representa el prototipo

de las nuevas generaciones de narcos yuppies.

Lo que más resalta en su rostro redondo de tez blanca son los

expresivos ojos marrón enmarcados por cejas tan densas y 1

Expediente de acusación criminal número Case 1:23-cr-00180-KPF abierto
en la Corte de Distrito Sur de Nueva York contra Iván y Alfredo Guzmán
Salazar y 21 coacusados, del cual la autora tiene copia.
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oscuras que, si no fuera por el marcado acento sinaloense, bien

podría pasar por un libanés. Aunque estaba recién afeitado la espesa

barba se marcaba como una sombra en su quijada y mejillas.

Aparentaba menos edad que sus casi 37 años, pero conforme me fue

contando la turbulenta historia de la que ha sido testigo, en cada

punto amargo parecía envejecer un poco.

* * *

El Mini Lic ingresó a las filas del Cártel de Sinaloa en 2005 a la

edad de 18 años y ascendió rápidamente a un nivel directivo.

Cuando se entregó a las autoridades estadounidenses estaba

acusado en la Corte de Distrito Sur de California y la Corte de

Distrito Este de Virginia de traficar metanfetaminas, cocaína y

heroína desde 2005 hasta 2016.2

De acuerdo con lo dicho por la juez Dana M. Sabraw en la

audiencia del 10 de enero de 2018 en la que López Serrano se

declaró culpable de los cargos, la sentencia que le esperaba era

de al menos 10 años de prisión. Sin embargo, le dieron la mitad

gracias a su extensa y eficaz cooperación con el Departamento

de Justicia. Tras cinco años, el 19 de septiembre de 2022 fue

puesto en libertad bajo supervisión. Es en condición de hombre

juzgado y libre que me reveló parte de los secretos de cómo los

Chapitos crearon su imperio, quiénes son sus principales opera-

dores y quiénes les ayudan a proteger su reino.

Cuando nos encontramos acababan de arrestar en Sinaloa al

dominicano Félix Herrera, quien presuntamente convirtió a

2 Expedientes criminales 16cr1896 y 16cr300 abiertos en la Corte de Distrito
Sur de California y la Corte de Distrito Este de Virginia, respectivamente,
de los cuales la autora tiene copia.
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la guardería Divino Niño, en el Bronx, en la coartada perfecta

para su negocio de distribución de fentanilo, lo que le costó la

vida al pequeño Nicholas Dominic.

Dámaso, conocedor de las entrañas del monstruo y aún con

información al día de lo que ocurre dentro del cártel, mejor que

nadie había entendido cómo habían andado las cosas. Si algo

aprendió de su amistad y de su guerra con los Chapitos es que no

tienen escrúpulos.

"Dicen 'vamos a revolver fentanilo con cocaína para hacer más

adictos a la gente'; para que sus clientes digan 'oye, esa cocaína

que me diste está muy buena, quiero más y más'. Ordenan a su

gente `¡revuelve el cristal con fentanilo!', para que la gente diga

`¡ese cristal que me diste es el mejor!'. Entonces, digo, ¡es una

maldad!", dijo frunciendo las cejas de azotador y levantó la voz.

"Las pastillas que hacen son falsa medicina, pero ¡parecen

medicina!", añade refiriéndose a las píldoras azules M30 pirata

que los hermanos Guzmán distribuyen profusamente en Estados

Unidos.

"¡Hacerlas, ¿por qué?! Por qué si saben que están matando a

la gente, ¿por qué lo siguen haciendo? No le hallo un porqué, o

sea, ¿quieres matar por gusto? ¡Ve lo que acaba de pasar! Ves

que se acaba de morir un niño en una guardería de Nueva York

y que la persona huyó. Un dominicano", dijo haciendo alusión a

Herrera.

"¿A dónde huyó? A Culiacán. Lo capturaron en Culiacán.

¿Por qué un dominicano va y se esconde en Culiacán? ¡Es porque

la droga, el fentanilo, es proveniente de Culiacán!", dice con

énfasis. "¡Más lógica no la puedes tener!"

De acuerdo con el Mini Lic, al huir de Nueva York, Félix He-

rrera probablemente pensó que le darían protección quienes
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presuntamente le habían vendido la droga, por eso viajó a Cu-

liacán. Al reino de los Chapitos y uno de los laboratorios de fen-

tanilo más grande de México.

"¡Un niño de un año! ¿Por qué? ¡Lo saben! Ellos [los Chapi-

tos] también tienen hijos, yo los conozco. El hijo de Iván iba con

mi hijo a la escuela, eran compañeros de salón", señala recor-

dando los tiempos cuando eran los mejores amigos y socios. Pa-

recía que había sido hace un siglo.

Para el Mini Lic, quien fue testigo directo de la evolución de

los Chapitos, es claro que fue una serie de eventos y circunstan-

cias lo que transformó poco a poco a Iván, Alfredo, Ovidio y

Joaquín en los monstruos del crimen que son ahora: "Son etapas,

como que van sufriendo cosas y cada vez se van haciendo peor y

peor y peor".

* * *

El Chapo tenía 36 años cuando fue encarcelado por primera vez

en 1993, acusado del homicidio del cardenal Juan Jesús Posadas

Ocampo ocurrido en el Aeropuerto Internacional de Guadalajara.

Tenía dos parejas oficiales: Alejandrina Salazar, con quien pro-

creó cuatro hijos: Iván, nacido en 1983; Alfredo, de 1986; y sus

hermanos Alejandrina y César. Vivían en Guadalajara, Jalisco.

Su otra mujer era Griselda López, con quien tuvo otros cuatro

hijos, tres de ellos terminaron involucrados en negocios cri-

minales: Joaquín, nacido en 1986; Edgar, en 1987; Ovidio, en

1990; y su hermana Griselda. Radicaban entre Culiacán y la

Ciudad de México.

Las dos familias iban a visitar al Chapo a la cárcel de máxima

seguridad en Puente Grande, Jalisco, la cual más que una pri-
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Sión para él era un parque de recreo. Fue justamente ahí donde la

vida del Mini Lic quedó inexorablemente vinculada a la de los

Chapitos, como un tren que fue programado para descarrilarse.

Cuando Dámaso López Serrano nació se supone que su pa-

dre estaba del lado de los "buenos", por así decirlo. Había tra-

bajado en la policía judicial y había sido agente del Ministerio

Público. El Mini Lic tenía 10 años cuando su progenitor fue

enviado como subdirector de seguridad a la cárcel de máxima

seguridad en Puente Grande, donde conoció al Chapo.

Con la ayuda de sobornos pagados con dinero de su primo

Arturo Beltrán Leyva, el Chapo se conducía como dueño del pe-

nal. Dámaso López Núñez pronto se corrompió, lo mismo que

decenas de custodios y sus superiores en el penal, incluso funcio-

narios de la Secretaría de Gobernación.

El esquema de corrupción interno y externo hizo posible la

fuga de Guzmán Loera en enero de 2001. Y aunque el padre del

Mini Lic alcanzó a renunciar semanas antes para evadir res-

ponsabilidades, en cuanto el Chapo estuvo libre y fugitivo se

convirtió en su brazo derecho bajo el sobrenombre de el Licen-

ciado. Es de ahí que su hijo adoptó en el crimen el apodo de el

Mini Lic.

Fue cuando Guzmán Loera regresó a Sinaloa, para retomar el

camino de su carrera criminal, que sus hijos y el hijo del Li-

cenciado comenzaron a frecuentarse. Todos rondaban la misma

edad.

* * *

—Desde antes de que yo trabajara ya conocía a los Chapitos, ya

los miraba frecuentemente, convivía con ellos de vez en cuando.
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Los conozco desde antes de 2004. Yo tenía aproximadamente

16 años —dijo el Mini Lic como si entrara a una máquina del

tiempo.

—Y en aquella época ¿cómo eran? ¿Cómo era usted y cómo

eran los Chapitos? —le pregunté.

—Todo era, pues obviamente, muy diferente —dijo con un

profundo suspiro—. Los Chapitos apenas sabían, tenían unos años

de haber llegado a asentarse en Culiacán porque ellos vienen de

Guadalajara. Mi relación con ellos, todo, fue por mi papá, porque

pues mi papá trabajaba con su papá. Mi papá sí tenía una muy

buena relación con ellos. Yo los conocí a través de él.

En principio con quienes el Mini Lic comenzó a convivir más

fue con Iván, alias el Chapito, el hoy líder del clan criminal de

hermanos, y con Alfredo, alias Alfredillo, incondicional de su

hermano mayor. En su juventud Iván era muy fiestero.

—Salía a los antros, a la feria ganadera, muy noviero. Antes,

cuando recién llegó a Culiacán, la persona que lo introdujo al

ambiente fue un amigo mío, hijo del Mayo, el Mayito Gordo, él

fue el que le presentó a la mayoría de personas en Culiacán.3

—¿Cuál era el carácter de Iván entonces?

—Alegre, risueño.

—¿Era agresivo? ¿Violento?

3 Ismael Zambada Imperial, alias el Mayito Gordo, es uno de los más de 10
hijos procreados por el Mayo Zambada. Intentó seguir sus pasos en el
mundo criminal pero no fue tan astuto como el padre y fue detenido en
Sinaloa en noviembre de 2014 y extraditado a Estados Unidos en 2019. Lo
requería una corte federal en San Diego por narcotráfico y asociación
delictuosa. Lo liberaron rápidamente, en 2022, tras una benévola sentencia
y porque le tomaron en cuenta los años de cárcel en México. Vive en
Estados Unidos.
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—En ese entonces no. Al menos yo lo miré en fiestas, y en una

fiesta vas a divertirte. Sí lo miré con pistola. Tímido no era, era un

poco prepotente, creyéndose especial. Alfredo era más joven y era

más reservado, más tímido, siempre siguiendo y respetando a su

hermano.

En diciembre de 2003 un accidente automovilístico en Culiacán

cambió la vida de Iván.

Ocurrió en Culiacán saliendo de un antro. Iba tomado, estaba

jugando arrancones contra otro automóvil y en un puente se

estrelló con la parte trasera de una camioneta de redilas, iba a alta

velocidad. Él quedó prensado, casi se muere, y su acompañante

murió, un hombre. Su papá ya estaba prófugo, se preocupó mucho

y de inmediato hizo los arreglos para que lo llevaran en avión a

Guadalajara. Allá le dieron atención médica y le tuvieron que

poner placas y clavos en la pierna. Casi pierde la pierna.

El hijo del Chapo fue sometido a diversas cirugías, quedó ren-

gueando notablemente de la pierna dañada, y aún no estaba del todo

curada cuando en abril de 2004 cometió su primer homicidio.

Asesinó a sangre fría a la joven canadiense Kristen Paige y a su

acompañante, el mexicano César Augusto Pulido, tan solo porque

ella lo rechazó en el bar Bali Bar, en Zapopan.

—Sucede que Iván va a un bar y se produce un altercado con

un muchacho que acompañaba a una mujer canadiense. Discuten

porque Iván intenta llegar a algo con la muchacha y su acom-

pañante la defiende. Se hacen de palabras y, al salir del bar, la

discusión se hace más grande. Parecía que iban a llegar a los gol-

pes, pero tanto Iván como su acompañante sacan armas, disparan

a los jóvenes, que mueren —reconstruyó el Mini Lic el evento.
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—¿Esto que me está contando lo sabe porque se enteró di-

rectamente? ¿Se lo contó su papá? ¿Se lo contó Iván? —pregunté.

—Del homicidio me lo contó más detallado una persona que

acompañaba a Iván. Iván también me lo comentó, pero pues como

no fue un acto de bondad, solo lo tocó por encimita. Dijo que no

iba a dejar que lo golpearan, entonces tenía que defenderse.

Iván fue detenido en 2004 acusado de homicidio. Extraña-

mente primero fue encarcelado por poco tiempo en el Reclusorio

Sur de la Ciudad de México, cuando el jefe de gobierno de la

capital era Andrés Manuel López Obrador. El director de Pre-

vención y Readaptación Social del Distrito Federal era Hazael

Ruiz. Durante su gestión hubo varias fugas, como la del narco-

traficante guatemalteco Roberto Herrera García, alias el Profe,

quien se escapó como si nada del Reclusorio Sur en mayo de

2005. El secretario de Seguridad Pública era Joel Ortega y el

subsecretario Gabriel Regino, quien estaba en el cargo por ins-

trucción de AMLO desde 2002. Esa dependencia era la encargada

de dar apoyo a Ruiz en caso de escape de reos o problemas fuera

de los penales.

Ese mismo mes Iván fue trasladado al penal de máxima se-

guridad en Almoloya, Estado de México —ahora conocido po-

pularmente como El Altiplano—, por orden de la Subprocura-

duría de Investigación Especializada en Delincuencia Organizada

(SIEDO) de la Procuraduría General de la República (PGR),

que dirigía José Luis Santiago Vasconcelos. El movimiento

ocurrió porque tenían información de un plan de fuga del hijo

del Chapo. Estar en Almoloya fue una pesadilla.

"Tengo amigos que estuvieron con él, presos en su mismo pa-

sillo y decían que no pasó una noche sin llorar... sollozando en la

noche", dijo el Mini Lic, "y fue mucho sufrimiento porque Iván
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tenía mucho miedo. En esa prisión acababan de matar a su tío, Ar-

turo Guzmán,4 entonces él temía que lo mataran también los ene-

migos de su papá, Osiel Cárdenas y los Arellano [Félix]".

A Iván se le estaba literalmente pudriendo la pierna en la pri-

sión: "Estuvieron a punto de cortársela. Él necesitaba una ope-

ración y no accedía. El abogado nos dijo que Iván no se quería

operar, que tenía miedo, que porque decía que si lo sacaban a

operarlo lo iban a matar y que él prefería que le cortaran la

pierna". Al final, dice el Mini Lic, fue su padre, el Licenciado, el

único que pudo convencerlo de operarse y salvar su pierna.

* * *

Qué ironía, no fue fuera sino dentro de la prisión que el líder de

los Chapitos comenzó a involucrarse en el narcotráfico.

"Que yo tenga conocimiento, ya recibía ganancias directas

del narcotráfico desde que él estaba preso. Porque su papá le re-

galaba droga a Alfredo y le decía que era mitad para él y que la

otra mitad de la ganancia se la guardara a su hermano Iván",

aseguró el Mini Lic, "Eran millones, en droga le regalaba

toneladas de mariguana".

Alfredillo movía la mercancía "con los mismos empleados y

amistades del cártel, él mandaba todo, los túneles eran de su papa,

prácticamente no invertía en nada y era solo ganar".

* * *

4 Arturo Guzmán Loera, alias el Pollo, era hermano menor del Chapo, fue
detenido en 2003. El 31 de diciembre de 2004 fue asesinado en la prisión
federal de máxima seguridad de Almoloya.
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En 1993, cuando fue capturado el Chapo, era un capo de menor

nivel que trabajaba para Amado Carrillo Fuentes, el Señor de los

Cielos, el poderoso líder del Cártel de Juárez, pero siempre tra-

bajando en sociedad con el Cártel de Sinaloa, cuya figura prin-

cipal era el Mayo Zambada. El homicidio del cardenal Posadas

sirvió a Amado como pretexto para deshacerse del Chapo, cuyo

carácter extremadamente violento, protagonista y escandaloso

llamaba demasiado la atención de las autoridades estadouniden-

ses a un negocio que requería de mayor discreción.

Ciertamente del gobierno de México no se preocupaban, los

tenían en el bolsillo a través de millonarios sobornos que llega-

ban al más alto nivel, pero incluso esos protectores pedían dis-

creción al grupo criminal para no verse forzados a actuar bajo

presión de los americanos. Por eso fue Amado quien dio al go-

bierno de Carlos Salinas de Gortari el paradero del Chapo para

capturarlo en Guatemala.

Cuando el Chapo escapó de prisión, en 2001, comenzaba el

sexenio de Vicente Fox, el primer presidente emanado del Parti-

do Acción Nacional (PAN). Funcionarios de la nueva

administración estaban ya desde antes involucrados en la red de

corrupción creada por Guzmán Loera en Puente Grande. Fox

había prometido limpiar el gobierno de las "alimañas, tepocatas

y víboras prietas" del Partido Revolucionario Institucional (PRI)

que habían gobernado por más de 70 años ininterrumpidos. Eso

no ocurrió. Lo único que pasó durante su gobierno fue que estas

se multiplicaron. Y como reza el cínico refrán: "Si no puedes

contra ellos, úneteles". El presidente y sus hermanos duplicaron

su patrimonio inexplicablemente; su esposa, Martha Sahagún, y

sus hijastros, Manuel y Alberto Sahagún Bribiesca, fruto del

primer matrimonio de la primera dama, convirtieron Los Pinos
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en una oficina de coyotaje, hicieron negocios a través del tráfico

de influencias.

Después de fugarse, el Chapo fue cobijado por su querido

primo Arturo Beltrán Leyva, alias el Barbas, uno de los principa-

les narcotraficantes del Cártel de Sinaloa. Con él había echado a

andar su primer sembradío de mariguana en Badiraguato, cuando

los dos eran unos adolescentes pobres, casi analfabetas. En aque-

lla tierra dedicarse al cultivo de enervantes era tan natural como

respirar. Durante los siete años y medio de prisión el Barbas

nunca abandonó a su primo, y para seguir ayudándolo le dio tra-

bajo en su grupo a Arturo Guzmán Loera, y lo cobijó en Aca-

pulco, Guerrero, donde los Beltrán Leyva eran los dueños de la

bahía. Ahí recibían toneladas de cocaína que llegaba a las doradas

playas provenientes de Sudamérica, y escaló velozmente en la

organización. Cuando los primos se reunieron Arturo ya era un

hombre poderoso, y lo serí'a aún más.

Otro que lo recibió con los brazos abiertos fue el Mayo

Zambada, el principal líder del Cártel de Sinaloa. Tras la muerte

de Amado en 1997 se quedó asociado con su hermano Vicente

Carrillo Fuentes, alias Viceroy, y junto con el Barbas llenaban el

mercado de la Unión Americana con su mercancía ilegal.

Contaban con el apoyo de Genaro García Luna, entonces ti-

tular de la Agencia Federal de Investigación (AH), su brazo dere-

cho Luis Cárdenas Palomino y su cofradía de policías corruptos

como Facundo Rosas, Armando Espinoza de Benito, Edgar

Millán, Ramón Pequeño, Igor Labastida, Víctor Gerardo Garay

Cadena y Domingo González Díaz, entre otros.'

5 El elenco de cómplices de Genaro García Luna fue expuesto por los
miembros de la fiscalía federal del Distrito Este de Nueva York, encabe-
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También tenían el apoyo de altos miembros de la Secretaría

de la Defensa Nacional (Sedena), funcionarios al más alto nivel

en la PGR, gobernadores de todos los partidos políticos, alcaldes,

diputados y un infinito etcétera.

El Chapo sumó su talento criminal a los esfuerzos de sus so-

cios y amigos. Se sumaron otros como Ignacio Coronel, que

operaba en Jalisco; los hermanos Valencia, que controlaban Mi-

choacán; y los hermanos Amezcua, que eran los amos de Colima.

Todos ellos conformaron la llamada Federación.

Durante sus años de prisión Guzmán Loera estableció con-

tacto con agentes de la agencia antidrogas estadounidense DEA.

Cuando salió mantuvo sus contactos y los nutría de información

para ir quitando del paso a enemigos y rivales en el negocio cri-

minal. Comenzó con los Arellano Félix, del Cártel de Tijuana,

archienemigos suyos y del Mayo Zambada, y luego con los líde-

res del Cártel del Golfo y su brazo armado los Zetas.

Gracias a la corrupción del gobierno mexicano y a la con-

tribución de las capturas coordinadas por la DEA, la Federación,

principalmente el Cártel de Sinaloa, fue ganando más influencia y

poder.

Como muchos hijos de hombres de negocios exitosos —en

este caso traficante de drogas—, los Chapitos se montaron en la

infraestructura de la agrupación criminal que funcionaba con la

perfección de un reloj suizo. Eran como niños deslizándose en

tobogán en un parque acuático sin tener que pagar boleto.

zados por Saritha Komatireddy durante el juicio contra García Luna llevado
a cabo en 2023 en el cual fue declarado culpable por el jurado. La autora
estuvo presente en el juicio y cuenta con copia de los documentos judiciales
del mismo.
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Sin el menor esfuerzo ni riesgo Alfredillo comenzó a ganar mi-

llones de dólares, y apartaba la mitad para su hermano Iván.

* * *

El Mini Lic en sus primeros contactos con el mundo criminal no

convivió mucho con Edgar, Ovidio ni Joaquín, los hijos de

Griselda. "A ellos los conocí después. A ellos los conocí yo creo

aproximadamente en 2005. Ellos, sus raíces pertenecen más a

Culiacán. Sé que vivieron en la Ciudad de México, pero la mayor

parte de su vida estuvieron en Culiacán."

De acuerdo con el testimonio del Mini Lic, había resenti-

miento de los hermanos Guzmán Salazar hacia los Guzmán López

porque cuando el Chapo se fugó en 2001 con quien pasaba más

tiempo era con Griselda, quien hacía sentir menos a Iván y

Alfredo cuando iban de visita a Sinaloa. "Tenían resentimiento

hacia la señora Griselda. Iván y Alfredo me lo dijeron, así, pla-

ticando. Iván dijo que, cuando se escapó, el Chapo pasaba más

tiempo con Griselda y que ella los trataba de una forma sangrona

y siempre poniendo primero a sus hijos, y a ellos los hacía menos.

Eso es lo que siempre les dolió. Yo pienso que por eso tal vez les

quedó el resentimiento con sus hermanos."

Mientras Iván estuvo en prisión, el Mini Lic entabló una amis-

tad con Edgar, y en 2005 incursionó en el mundo del narcotráfico.

Comenzó traficando metanfetaminas, cocaína y heroína a Estados

Unidos junto con Nahúm Abraham Sicairos Montalvo.6

6 Acusación criminal número 3:16-cr-01896-DMS abierta en la Corte de
Distrito Sur de California contra Dámaso López Serrano, de la cual tiene
copia la autora.
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* * *

"Yo tenía 13 años cuando descubrí a qué se dedicaba mi papá",

me confió el Mini Lic en la entrevista. Era claro por su expresión

que no era un tema cómodo para hablar. "Lo veía con muchos

teléfonos y radios. En la escuela mis compañeros de clase

comenzaron a decirme que sus tíos y sus papás —que eran nar-

cos— conocían a mi papá".

Dijo que en su infancia nunca vivió carencias. Al inicio su

familia vivía en la casa de sus abuelos maternos. Después su pa-

dre fue capaz de comprar su propia casa y comenzó a trabajar

como ministerio público y luego como comandante de policía.

Siempre tuvo trabajo y le daba a su familia una vida económi-

camente estable.

El Mini Lic primero quiso ser piloto y se fue a estudiar la ca-

rrera. Gracias a las influencias de su padre obtuvo la cartilla mi-

litar liberada. "Ya habían detenido a Iván, mi papá tenía pavor de

que algo me pasara". Dejó la escuela de aviación inconclusa y

cuando regresó a Culiacán sus padres le hicieron entrar a la uni-

versidad y comenzó la carrera de comercio internacional, pero no

la concluyó, tenía en mente una sola cosa: entrar al narcotráfico.

Según su dicho, en un principio el Licenciado no quiso, y la sola

posibilidad generó un fuerte problema con su esposa. Lo mandaron

a Canadá para alejarlo del mal ambiente, pero al Mini Lic no le

gustó la experiencia. En Culiacán todo era fiesta y había mujeres

más guapas.

"Yo lo miraba muy fácil, parecía un trabajo de oficina, pero

con mucho dinero. Solo hablabas por teléfono y hacías millones.

No tenía noción de todos los problemas. Edgar [Guzmán López]

ya trabajaba, yo lo veía con su radio haciendo millones.
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Yo pensaba: `¡Está muy fácil, cualquiera puede hacerlo!'. No ha-

bía la maldad que hay ahorita, los pistoleros solo eran por pro-

tección. El cártel tenía controlado todo el gobierno".

En Canadá su novia, quien era porrista, quedó embarazada, y

según él "se puso insoportable". En esa misma época conoció en

uno de sus viajes a Culiacán a otra muchacha que lo impactó, era

la hija de un empresario de Sinaloa que no estaba en la ilegalidad.

Cuando regresaba a Canadá pasaban el día hablando por te-

léfono, pero regresó a Sinaloa por ella y comenzó a trabajar en el

cártel. El Licenciado aceptó que su hijo entrara en el negocio

criminal bajo la condición de que estuviera a su lado y bajo sus

reglas.

El Mini Lic se convirtió en padre de una niña, pero con quien

se casó fue con la hija del empresario. Lo hizo a escondidas, lo

que provocó la ira de su suegro, quien denunció al Licenciado con

el gobierno. A ella la mandaron a Monterrey a estudiar para chef,

y él terminó estableciendo una familia con la hija de un narco,

como su padre.

Cuando en 2005 el Mini Lic entró de lleno al tráfico de dro-

gas sabía que el gobierno de Fox les daba protección. "Sí había

protección hacia el cártel y los que se escucha que tenían muy

buena relación con el gobierno eran los Beltrán Leyva. No pue-

do decir que sería el principal contacto porque claro que había

más, pero que yo escuché, los Beltrán Leyva tenían muy buena

relación con personajes del gobierno de todos los niveles... en-

tonces sé que sí, sí había protección, se notaba. Ciertas veces ha-

bía operativos en contra, pero siempre iba a haber alguien que te

avisara horas antes, días antes, minutos antes del operativo."

En aquel tiempo el Chapo y el Mayo incursionaron en las

drogas sintéticas. Uno de sus principales proveedores de efedrina,
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químico indispensable para su producción, era el empresario

Zhenli Ye Gon, quien entre otros beneficios obtuvo la naturali-

zación como mexicano con Fox. "Él vendía las cubetas de efe-

drina, movía mucho dinero. Él le vendía a Polo Ochoa: a los

Beltrán, a mi papá, a Chapo", dijo el Mini Lic.

* * *

"En ese entonces los dos hijos que más ayudaban al Chapo eran

Alfredo y Edgar, pero Edgar tenía un don con las personas que

le caía bien a todo mundo, entonces él se llevaba con todo Cu-

liacán y trabajaba con muchos, y trabajaba muy fuerte. Estaba

generando mucho dinero, y todos decían que él era el heredero

del Chapo, las personas decían: `Edgar es el que sigue del

Chapo".

* * *

En 2006 terminó el sexenio de Fox en el marco de la elección

presidencial más competida de las últimas décadas. El candidato

del PAN, Felipe Calderón, ganó con una pírrica diferencia de 243

mil 934 votos, ni un punto porcentual, a López Obrador, quien

dejó la jefatura del gobierno de la Ciudad de México para ser

candidato opositor por la llamada Coalición por el Bien de Todos

integrada por el Partido de la Revolución Democrática (PRD),

Partido del Trabajo (PT) y Convergencia.

Leopoldo, Polo, Ochoa Juárez era un importante fabricante de metanfeta-

minas proveedor del Cártel de Sinaloa. Anabel Hernández, El traidor. El diario

secreto del hijo del Mayo, México, Grijalbo, 2019, p. 163.
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AMLO acusó de fraude, encabezó una protesta social y luego

se autoproclamó presidente legítimo. Mientras Calderón llego a la

presidencia para continuar la política de su antecesor de

exterminar a los enemigos del Cártel de Sinaloa para abrirles el

camino y convertirse en la organización de tráfico de drogas

hegemónica de México.

Para ello comenzó su llamada "Guerra contra el narco". Como

principal responsable del combate ascendió de puesto al corrupto

Genaro García Luna como secretario de Seguridad Pública

Federal; y puso como secretario de la Defensa Nacional a

Guillermo Galván.

En 2018 y 2019 en la Corte de Distrito Este de Nueva York se

acusó que Calderón recibió millonarios sobornos por parte del

Cártel de Sinaloa,' Calderón lo negó. También se acusó a García

Luna de haber recibido ingentes pagos del cártel para protegerlos

y operar para ellos.9 Esto confirmaba la ardua investigación que

hice durante ese sexenio. Descubrí y revelé en 2010 que el jefe

policiaco más poderoso de México estaba en la nómina de esa

organización criminal.

* * *

8 Versión estenográfica oficial de la audiencia de apertura del juicio con-
tra Joaquín Guzmán Loera llevada a cabo el 13 de noviembre de 2018 en
la Corte de Distrito Este de Nueva York, de la cual la autora tiene copia.
Y Testimonio de Hildebrando Alexánder Cifuentes Villa en la misma
corte el 20 de noviembre de 2018, del cual la autora tiene la transcrip-
ción.
9 Testimonio de Jesús Zambada García, hermano del Mayo Zambada, en la
Corte de Distrito Este de Nueva York el 19 y 20 de noviembre de 2018, del
cual la autora tiene copia.
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Iván fue liberado en 2008. El Mini Lic afirmó que sabe que fue

por un acto de corrupción, "se pagaron sobornos a distintas au-

toridades".

El nuevo presidente de México era otro panista, Felipe Cal-

derón, quien declaró la "guerra" a los cárteles de la droga, pero en

realidad se trataba de continuar exterminando a los enemigos del

Cártel de Sinaloa, al que su gobierno daba protección,

principalmente a través de García Luna, quien fue ascendido de

puesto y fue nombrado secretario de Seguridad Pública Federal, y

del secretario de la Defensa Nacional, Guillermo Galván.

Cuando el Chapito regresó a Culiacán acababa de estallar

una guerra intestina dentro de la Federación. Ese año, en enero,

por una traición del Chapo y el Mayo, Alfredo Beltrán Leyva,

alias el Mochomo, quien más que un hermano era un hijo para

Arturo, fue detenido por el ejército en Culiacán. El golpe fue

certero. El Barbas se había ya convertido en el miembro más

rico del Cártel de Sinaloa, era quien tenía las principales cone-

xiones con los colombianos para el tráfico de cocaína. Había

adquirido los mejores contactos entre funcionarios corruptos

porque era principalmente quien entregaba los jugosos

sobornos a nombre de la organización. Y se daba el lujo de

tener entre sus "novias" a las mujeres más famosas del mundo

del espectáculo. Operaba principalmente en Acapulco, la

Ciudad de México y Morelos.

El Chapo y el Mayo habían apostado por invertir más tiempo

y esfuerzos en la rama de la producción de drogas sintéticas, era

el negocio del futuro, pero en ese momento no dejaba tantas

ganancias como la cocaína. Vinieron las envidias y la descon-

fianza, tuvieron temor de que Arturo Beltrán Leyva y su facción

terminaran devorándolos.
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Cuando Iván salió de la cárcel el Mini Lic le organizó una

fiesta de bienvenida en Culiacán. Ahí estaban sus hermanos Edgar

y Alfredillo.

* * *

Había mucha gente armada alrededor del rancho donde hice la

fiesta, por dentro, por fuera. Cuando Iván llegó y vio todo eso

estaba muy asustado, muy asustado. Decía que no quería estar

ahí, y les preguntaba a sus hermanos que por qué tanta gente

armada, que a él le daba miedo, que él mejor se quería ir, que le

daba miedo que llegara el gobierno y los agarraran a todos y que

iba a volver a la prisión. Él tenía mucho miedo. Ahí le dijeron sus

hermanos que no, que después su papá le iba a explicar.

Ahí nadie le dijo bien lo que estaba sucediendo en realidad. Y

estuvo unas horas solamente y se retiró a descansar porque pues

estaba muy muy cansado del viaje de la Ciudad de México a Gua-

dalajara y después de Guadalajara a Culiacán. Nosotros no, nosotros

nos quedamos hasta la mañana siguiente.

Iván le contó al Mini Lic que lo primero que quería hacer era

casarse con su novia Priscila Esquerra, y quería que el Licenciado

fuera el padrino de bodas, en signo de respeto y amistad. Estaban

juntos desde hacía muchos años y ella iba a la prisión a la visita

conyugal. "Cuando salió se integró completamente. Cuando fue

su bienvenida tenía miedo de las armas, pero se le quitó rápido

porque a los meses me acuerdo de que fue a un rancho de mi

papá, y él y Alfredo llegaron con pecheras y rifles colgados".

Cuando salió de prisión Iván era otro. "Sale con rencor, con

odio, porque a mí me lo dijo, que odiaba y quería matar a Vascon-
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celos porque le hizo la vida dura e imposible en la prisión, que lo

presionaba y lo torturaba mucho psicológicamente y quería que le

pusiera a su papá, al Chapo. Entonces sale con mucho coraje".

Un mes después de la liberación de Iván, Edgar, el hijo pre-

dilecto del Chapo, fue asesinado por sus propios gatilleros por una

confusión, en medio de la guerra contra los Beltrán Leyva.

* * *

Edgar Guzmán López, su primo César Ariel Loera y Arturo Meza

Cázares fueron atacados el 8 de mayo de 2008 en el esta-

cionamiento de una plaza comercial de Culiacán por un comando.

Les dispararon al menos 500 tiros.

A Edgar le gustaba salir sin avisarles a sus escoltas, te lo digo por-

que pues yo también lo hacía y Edgar era muy buen amigo mío, lo

hacíamos juntos. Entonces ese día salió sin escoltas y sin avisar.

Cuando por el radio avisaron "oigan, ¿no hay nadie en esta zona de

Culiacán?", en el sector ese, y todos se reportaron por el radio que

no. El encargado de la seguridad de Edgar dijo que no, que Edgar

estaba en su casa.

Edgar no escuchó el radio y pues nada, Edgar y los que estaban

con él pues no supieron. Cuando se volvió a preguntar se dijo "van a

trabajar ahí". Cuando se dice van a trabajar es que van a matar a

alguien ahí. Edgar nunca supo y todos dijeron "pa' delante". Fue

cuando llegan los pistoleros y ejecutan a Edgar y a su primo y a un

amigo de él.

Fue en cuestión de minutos que los sicarios del Cártel de

Sinaloa se dieron cuenta de que asesinaron al hijo de su jefe.
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"A metros de distancia estaba un trabajador de Edgar, los pisto-

leros también le disparan a él, al momento de dispararle a

Edgar, pero alcanzó a correr, él fue el que avisó

inmediatamente. Le habló al secretario de mi papá y le dijo que

estaban balaceando a Edgar. No sabía que era fuego amigo.

Edgar murió al instante."

El Chapo lloró desesperado. "Lo vi en un rancho, en el área

de Culiacán, se revolcaba en la tierra llorando, literalmente, se

daba vueltas en el suelo, golpeaba con un puño la tierra y disparó

armas, tiró con todas las armas que había y lloraba y tomaba

Whisky Buchanan's 18, puro, y llorando, llorando, revolcándose

como un niño, gritando".

—¿Qué decía? —pregunté.

—Yo no quería estar muy cerca de esa escena. Yo estaba ahí,

estaba tratando de no voltear a verlo, pero era inevitable. Lo que

gritaba era: "¡Mi príncipe! ¡Mi rey! ¡Mi hijo!" —respondió el

Mini Lic con un nudo en la garganta y ojos húmedos—. Él

[Edgar] era como un hermano para mí. Fue uno de mis mejores

amigos y es de las personas que más me han dolido, era muy

importante, muy querido por mí y por mi papá. Fue muy fuerte,

muy doloroso.

La entrevista ya había durado horas y por la ventana se veía que

comenzaba a caer la tarde.

Edgar era alguien muy especial, o sea pues, independientemente

cualquier hijo te duele, pero él era algo especial. Tenía ese don

para las personas, el Chapo estaba muy muy muy orgulloso de él,

porque se lo decía a mi papá, yo estuve ahí muchas veces. De

hecho, mi papá lo ayudó mucho a Edgar porque a veces el Chapo le

encargaba cosas a Edgar que él no sabía cómo solucionar. Siem-
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pre iba con mi papá a pedirle un consejo y mi papá le hacía todo,

y ya Edgar le decía al Chapo: "Ya, ya quedó resuelto". Para el

Chapo, Edgar lo había hecho, pero pues no, había sido mi papá,

pero él también lo veía como un hijo. Le decía a Edgar: "Tú que-

da bien, tú dile a tu papá que tú fuiste". Edgar lo decía: "Para mí,

en la sierra mi papá es el Chapo, pero aquí en Culiacán mi papá

es el Licenciado".

* * *

Fue la muerte de Edgar la que abrió paso a Iván para convertirse en

lo que ahora es.

Inmediatamente el Chapo supo quién había dado la orden de

disparar: Vicente Zambada Niebla, el hijo predilecto del Mayo

Zambada.
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—La primera reacción del Chapo cuando supo que el ataque

había sido ordenado por la familia Zambada fue dar la orden de

responder y acabar con todo lo que tuviera que ver con ellos. Se

lo dijo a mi papá, le dijo: "Oiga, todo lo que tenga que ver con

mi compadre —el Mayo— ¡mátenlo, que salgan todos y lo que

le conozcan, casas, oficinas, todo!" Mi papá fue el que lo hizo

cambiar de opinión, porque el Chapo en su ira, cegado por el

coraje, pues, dio la orden de que quería ya irse a la guerra contra

los Zambada, pero mi papá lo calmó y le dijo: "Oiga, usted

siempre me ha dicho que hay que pensar con la cabeza fría. Lo

entiendo, Edgar para mí era un hijo, yo lo quería así, como un

hijo, y a mí me duele. Estoy con usted, pero usted siempre me ha

dicho que hay que pensar con la cabeza fría. Nomás le aconsejo

y le digo lo que yo veo, si usted quiere hacerlo, ahorita mismo

doy la orden".

—¿Y qué pasa?, ¿por qué finalmente no se desata una guerra

con el Mayo? ¿Qué pasa con los responsables? ¿Qué pasa con Vi-

cente Zambada?

—Mi papá le dijo: "Si usted quiere, doy la orden y ahorita

hacemos lo que haya que hacer, nada más le recuerdo que no va-

mos a poder. Creo que más de dos meses no vamos a durar, no

hay herramientas, no hay gente, no hay dinero".
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El Licenciado hizo tomar conciencia al Chapo de que esta-

ban peleando contra los Beltrán Leyva, y contra los Zetas y el

Cártel de Juárez, dirigido por el Viceroy, que se había unido

con ellos para acabar con Guzmán Loera y Zambada. Era

imposible abrir un nuevo frente de batalla.

"Mi papá le dijo: 'Si empezamos a pelear con el Mayo tam-

bién, no vamos a ganar, no vamos a durar, pero aquí estoy. Si

ocupa o tal, empiezo a vender mis propiedades, lo que haya, y a

la guerra, vamos y lo que duremos hasta el final'. El Chapo le

dijo: 'Es cierto, es cierto, Licenciado, voy a tratar de calmarme y

lo veo mañana y platicamos, a ver qué vamos a hacer con esto—,

recordó el Mini Lic. "Al otro día hablaron y el Chapo, ya un

poco más tranquilo, le dijo: 'Ya lo pensé, es cierto, no vamos a

poder hacerlo, pero vamos a guardar esto, después me voy a sa-

car la espina, después va a venir la mía'. Y así quedó."

* * *

En pocas horas, el Vicentillo fue a presentarse ante el Chapo,

conociendo la esencia violenta y vengativa de su compadre, pese

a que el Mayo le había ordenado no hacerlo. Él había perdido a

su hijo mayor en un accidente automovilístico, así que se puso

en sus zapatos. Estaba dispuesto a sacrificarse para salvar a su

padre y a su familia, o sabía que no tenía la fuerza para

enfrentarse a su padre.

"Vicente fue y le dijo al Chapo que había sido un error y que

él había dado la orden. Le dijo: 'Aquí estoy. Haga lo que tenga

que hacer conmigo. Yo sé lo que se siente perder un hijo, lo

comprendo y lo acepto. Mi papá aceptará lo que usted decida.

Con lo que haga, mi papá no se va a meter, yo ya hablé con él'",
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narra el Mini Lic, quien estuvo presente en aquel momento que

estaba por cambiar por completo la historia del cártel. Si aquella

guerra hubiera estallado, seguramente ni Guzmán Loera ni Zambada

estarían vivos hoy.

"El Chapo le dijo: 'No, pues no hay más qué decir, fue un

error. Nomás que no vuelva a ocurrir nada de esto, ocupamos

que haya buena coordinación', y desde ese momento se trató de

que se coordinaran más los pistoleros de la parte del Mayo con

la parte del Chapo, y se dieron más radios para tener fre-

cuencia de unos y de otros".

El Mini Lic reconoce que si bien fue el Vicentillo quien dio la

orden de abrir fuego contra Edgar, lo cierto es que lo hizo a partir de

información equivocada.

Todo fue una confusión desde el principio porque el amigo de

Edgar, de nombre Arturo Cázares, quería comprar camionetas

robadas para regalárselas al Chapo, para apoyar la guerra. Enton-

ces Cázares le dice a Edgar: "Oye, pues le quiero regalar unas

camionetas a tu papá, ¿de cuáles ocupa?", y Edgar le dio las espe-

cificaciones. Cázares le dice: "Se las voy a pedir a unos que me

están diciendo que consiguen, robacarros". Esa noche le dijo a

Edgar: "Me van a enseñar unas", y se pusieron de acuerdo para

verse. Edgar era una persona que le gustaba siempre estar al fren-

te de todo, ver, estar en el lugar, entonces le dijo: "Vamos a ver-

las, yo te acompaño, yo las veo".

Los ladrones de autos fueron quienes fijaron la cita en el esta-

cionamiento de la plaza comercial donde Edgar fue acribillado,

pero ellos no sabían quiénes eran los compradores y llamaron al

equipo del Vicentillo para informarles que había movimientos
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extraños. La transacción involucraba 15 camionetas y el com-

prador estaba dispuesto a pagar por ellas un precio más elevado

de lo común.

La gente de Vicente preguntó: "¿Pero para quién?". "No lo sabe-

mos, dicen que son para un tal Arturo", y pensaron que se referían

a Arturo Beltrán. Cuando enviaron a alguien a verificar, la gente

de Vicente informó por radio: "¿Sabes qué? Hay dos camionetas,

tres personas y uno que se parece al Güacho". El Güacho era uno

de los principales pistoleros de Arturo Beltrán que nos estaban

haciendo la guerra en Culiacán. Siempre usaba una barba similar

a la que Edgar llevaba en ese momento.

Entonces dijeron: "Oye, pues a ver. Están diciendo que las

camionetas son para un tal Arturo y les dieron el precio elevado,

y luego pasa una persona y ve y dice que es el Güacho", entonces

pensaron que eran enemigos. Todavía preguntaron por los radios:

"¿Nadie tiene gente ahí?" "No." "¿Seguro?" "Sí, todo está bien,

cada uno está guardado." Entonces decidieron actuar. Llegaron

sin preguntar, llegaron disparando y los mataron.

Lo que el Mini Lic, el Vicentillo, el Chapo y el Mayo ig-

noraban fue que efectivamente fue Arturo Beltrán Leyva, en una

jugada de contrainteligencia, quien generó la confusión esa

noche. Tenía infiltrados en el equipo de Zambada y entre los

vendedores de coches que contribuyeron a generar toda la con-

fusión. Esto me lo confirmó uno de los miembros del Cártel de

los Beltrán Leyva, a quien entrevisté para esta investigación.

* * *
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El Chapo nunca perdonó al Vicentillo. En 2009 él y el Mayo sa-

lieron victoriosos de la guerra contra Arturo Beltrán Leyva, tras

su eliminación el 19 de diciembre en Cuernavaca, Morelos, en un

operativo realizado por la Marina. El Chapo había logrado que

Edgar Valdez Villarreal, alias la Barbie, se volviera en contra del

Barbas, con la esperanza de quedarse con su imperio de drogas. A

pesar de que el Barbas lo consideraba un hijo, desde 2008 la

Barbie le dijo a su grupo más cercano: "Ahora somos Cha-pos",

aunque continuó haciendo creer a Arturo Beltrán Leyva que

estaba de su lado. Fue él quien dio el aviso del lugar donde estaría

el Barbas, y en ese lugar fue acribillado'

Tras salir fortalecido con ese triunfo, el Chapo hizo un plan

para el ajuste de cuentas. Vicente Zambada fue detenido en la

Ciudad de México en 2009 por la Secretaría de la Defensa Na-

cional (Sedena), antes de la muerte del jefe de los Beltrán Ley-

va, después de sostener una reunión con la DEA, con la cual el

Cártel de Sinaloa estaba en constante contacto. Estaba llegando

a un acuerdo para que, a cambio de dar información sobre los

grupos criminales enemigos, el gobierno de Estados Unidos eli-

minara los cargos en su contra y él pudiera salir de la organiza-

ción de tráfico de drogas.2

No fue detenido por traición de la DEA, sino porque los Beltrán

Leyva, a través de un alto funcionario de la Sedena que tenían en

el bolsillo, ordenaron el operativo para su detención. El hijo

predilecto del Mayo fue extraditado en 2011, pero el acuerdo 1

Anabel Hernández, Emma y las otras señoras del narco, México, Grijalbo,
2021, p. 149.
2 Anabel Hernández, El traidor. El diario secreto del hijo del Mayo, México,
Grijalbo, 2019.
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con el gobierno de Estados Unidos no se cumplió exactamente

como él quería. Terminó firmando un acuerdo de culpabilidad; su

esposa Zynthia Borboa y sus hijos viajaron a Estados Unidos con

la protección del gobierno de ese país, como parte de las ne-

gociaciones con el Vicentillo para que proporcionara información

no solo sobre los enemigos del Cártel de Sinaloa, sino también

sobre algunos de los colaboradores y socios más importantes del

Chapo y de su propio padre. Fue así como, en 2012, Joaquín

Guzmán Loera estuvo cerca de cumplir su venganza.

— El Chapo tenía ubicada una casa de Vicente cerca de Los

Ángeles, California, y dijo: "En cuanto salga ¡ahí lo voy a ma-

tar!, me voy a cobrar las dos, la de mi hijo y que está hablando

de mí" —narró el Mini Lic—. Ya tenía ubicado dónde vivía la

esposa de Vicente, Zynthia. Fue aproximadamente en 2012.

— ¿Y el Mayo sabía esto? —pregunté.

— No, obviamente nadie lo sabía. Solo mi papá y yo.

Aunque el Chapo aún no vengara la muerte de Edgar, su

rencor hacia el Mayo se transfirió a los Chapitos y ese resenti-

miento, afirmó el Mini Lic, sigue hasta ahora. "En las reuniones

donde yo estaba, Iván y Alfredo se referían al Mayo como 'pin-

che viejo guango, ahora es el viejo pendejo'.

—¿Y cuál fue la reacción de los hermanos de Edgar por su

muerte?

—Yo lo que veo es que Iván, al contrario de que se haya sen-

tido mal o que le haya dolido, no puedo decir que no le dolió —

respondió el Mini Lic—, pero esperaba verlo triste, molesto, con

coraje o algo así, ¿no?
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cómo lo vio? —insistí.

—Pues, al contrario, lo vi como que le quitaron un peso de

encima, como que pesaba mucho la figura de Edgar en Iván, era

como su competencia. A Iván le dolía que se dijera que Edgar era el

heredero del Chapo.

El Mini Lic recuerda que, aunque Edgar era su mejor amigo,

no fue ni al velorio ni al entierro. Su padre le ordenó irse ense-

guida a la Ciudad de México. "Yo no dormí por el dolor, al otro

día tomé un vuelo a la Ciudad de México como a las seis o siete

de la mañana, entonces ya no me tocó estar ahí en el velorio, en

el entierro, nada. Después Griselda mandó a sus hijos Joaquín y

Ovidio a Canadá. Por la guerra, los padres ya no querían que los

hijos estuvieran expuestos."

El Mini Lic aseguró que en esa época también salieron de

Sinaloa Iván y su hermano Alfredo. "Creo que también se fueron

a Canadá. Mi papá también me decía: 'Vete a Canadá! ¡Vete a

Canadá!', pero yo no me quería ir. Nos mandaban allá porque era

más fácil, no se necesitaba visa y allá teníamos gente, teníamos

rutas, había estructura y había dinero, entonces lo que se ocupara

allá, había dinero inmediatamente, ¡era fácil!".

* * *

En 2009 asistieron a una reunión del Cártel de Sinaloa en un ran-

cho del Mini Lic. Se encontraron él, su padre el Licenciado, el

Chapo, Iván, Alfredo y unos narcotraficantes colombianos. "Es-

taban coordinando un envío e Iván ya opinaba en la mesa, ya

proponía hacerlo así o hacerlo de otro modo". Joaquín Guzmán

Loera pensó que había encontrado en el Chapito un nuevo here-

dero. "Yo sé que el Chapo se siente muy orgulloso de Iván porque
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Iván tiene muchas cosas del Chapo: lo enamorado, lo bailador. Y eso

es lo que le gusta."

Sin embargo, para el Mini Lic, Iván Guzmán Salazar, quien

hoy es el líder de los Chapitos, "es el peor de todos" los herma-

nos. "Él en su ser es malo, cuando lo conoces bien te das cuenta

de que no le interesa nada y no le importa nada ni nadie con tal

de que él esté bien. Ni su familia. Su madre y sus hermanos sí

le importan, no puedo decir sus medios hermanos [Ovidio y

Joaquín], porque antes de 2014 no los quería. Yo antes de 2010

lo escuché hablar mal de Ovidio y de Joaquín, decía: 'Esos

pendejos no cuentan'."

El rencor hacia Griselda López, así como lo que consideraba

una actitud de menosprecio hacia él, Iván lo transfirió hacia sus

medios hermanos, y durante un largo periodo los mantuvo al

margen. En cambio, el lazo fraternal con Alfredillo se fue ha-

ciendo indisoluble.

—¿Qué papel jugaba Alfredo mientras Iván iba ocupando esta

posición importante con el padre? —pregunté al Mini Lic.

—Alfredo siguió siendo el mismo que era antes, respetando

a su hermano y dándole el lugar de jefe. Yo nunca vi que

quisiera disputarle el liderazgo. Siempre que yo estuve

presente, Alfredo decía: "Lo que diga mi carnal". Entre ellos se

dicen así, "carnal". Son muy unidos para todo.

* * *

Mientras Iván estaba en prisión, Alfredo, a sus escasos 22 años,

ya estaba involucrado en operaciones trasnacionales de tráfico de

drogas, fungiendo junto a su padre como secretario y repre-

sentándolo en algunas negociaciones de compra venta de cocaína
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y heroína hacia Estados Unidos. Tenía lugartenientes propios,

como Jorge Mario Valenzuela Verdugo y Guadalupe Fernández.

Haciendo sus pininos en el mundo criminal, juntaba su dinero con

el de otros narcotraficantes de la estructura de su padre para

financiar la obtención de cantidades más grandes de droga y

apoyar la importación de cocaína, precursores químicos y otras

drogas desde Colombia, Ecuador, Venezuela, Perú, Panamá,

Honduras, Costa Rica, Guatemala y México.3 Con la ventaja de

que si la droga era decomisada, los narcotraficantes con los que se

asociaba debían pagar a los proveedores, mientras que él no

pagaba ni un centavo. Si la mercancía llegaba a su destino, para el

joven narcotraficante, quien compartía lo obtenido con su

hermano Iván en prisión, todo eran ganancias.

En aquella época en Chicago operaban dos hermanos ge-

melos, tan idénticos como dos granos de sal: Margarito y Pedro

Flores, quienes eran importantes clientes del Cártel de Sinaloa.

Actuaban como compradores mayoristas y eran dos de los prin-

cipales distribuidores de droga en Estados Unidos. Inicialmente,

tenían tratos con Arturo Beltrán Leyva, pero tras la fractura y la

guerra se aliaron con el Chapo y el Mayo, además de colaborar

con la DEA, de la cual se volvieron informantes. Así, Alfredillo se

convirtió en el primer hijo de Guzmán Loera bajo el radar del

gobierno de Estados Unidos.

Como parte de su colaboración con la DEA para reducir sus

condenas en Chicago, los hermanos grabaron múltiples conver-

saciones de negocios con Alfredo Guzmán Salazar.

3 Acusación criminal 9-cr-383 abierta contra Alfredo Guzmán Salazar en
2009 en la Corte Federal de Distrito Norte de Illinois, en Chicago, de la
cual la autora tiene copia.
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— Las de ayer salieron bastante bien [la heroína era de buena

calidad] —dijo Pedro Flores por teléfono desde algún lugar de

Estados Unidos el 8 de noviembre de 2008.

—¿De cuáles hablas? —respondió Alfredo.

— De 20 [kilos de heroína] —contestó Flores—. Le estaba

diciendo a tu viejo [Guzmán Loera] ahora mismo que... para ver

si hay oportunidad de mandar otros cinco [kilos de heroína]. No

sé si ustedes los tengan, porque voy a depositar el cheque para

esos [los 20 kilos de heroína] mañana [...] Checa si tienen otros

cinco y me avisas.4

En las grabaciones hechas por los gemelos Flores para la DEA

quedó constancia de una transacción de 18 kilos de heroína com-

prada por ellos directamente a Alfredillo. Con base en esta con-

versación y en el testimonio de los Flores, el gobierno de Estados

Unidos abrió el expediente criminal contra quien después se

convertiría en el segundo al mando de los Chapitos. Aun te-

niendo más experiencia en el crimen, Alfredo aceptó el liderazgo

de Iván, su hermano mayor.

* * *

A diferencia de su padre, cuyo grado máximo de estudios es el

tercero de primaria, Iván y Alfredo tienen al menos estudios de

preparatoria. Cada uno con una personalidad distinta, pero con

un denominador común: la violencia. "Son bien parecidos, son

jóvenes, tienen dinero, tienen poder, saben hablar, no son igno-

rantes ni mucho menos", dijo el Mini Lic a mi pregunta expre-

sa. "Pero pues tienen su naturaleza violenta. No te puedo decir

4 Id em.
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que así son desde siempre porque cuando los conocí no eran así, a

lo mejor no tenían el alcance o los medios para hacer ese tipo de

cosas pero ahora ya."

Iván puede ser un excelente bailarín como su padre y no parar

de danzar al ritmo de la banda por horas y sin respiro, incluso

cuando aún rengueaba de la pierna dañada en el accidente auto-

movilístico. Tras varias operaciones, finalmente la extremidad

quedó mejor y ahora es casi imperceptible el problema.

"Por lo que me tocó ver a mí, Iván es muy extremo con las

mujeres —dijo el Mini Lic—, sí les sabe hablar, les habla muy

bonito, pero me tocó algunas veces ver que golpeó a una que

otra. Las que considera completamente de su propiedad sí las

trata muy severo, es como si fueran un objeto suyo: golpes,

cachetadas, jalarlas del cabello, golpearlas contra el coche." Y

afirmó que el joven capo no es tan espléndido como muchas

pensarían, sino más bien "codo".

Una de las mujeres que ha sufrido su ira es Priscila Esquerra,

con quien pensaba casarse. En una ocasión, Iván la vio pasar a

bordo de un vehículo con sus amigas Karen y Claudia Félix. Se

detuvieron a saludar al Mini Lic, quien viajaba en otro auto. El

Chapito comenzó a perseguir a su novia por las calles de Cu-

liacán y disparó en su contra. Logró que detuviera la marcha y la

sacó del auto, comenzando a estrellarle la cabeza contra la puerta.

El Mini Lic los siguió en su auto y al ver la escena quiso intervenir.

"i¿A ti qué te importa?!", le dijo Priscila, quien se quedó

discutiendo con Iván. Al final no hubo boda, ella lo dejó. El

Chapito mayor terminó casándose con Zulema Aracely Lindoro,

quien padece la violencia doméstica de su esposo.

Otra fue Citlalli Morgan. La lista es larga, pero ninguna se atre-

vió a presentar denuncia en su contra por temor a que las matara.
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"Una vez Iván estaba en el hotel Lucerna de Culiacán", recordó

el Mini Lic, mencionando uno de los hoteles más emblemáticos de

la ciudad, ubicado en el Desarrollo Urbano Tres Ríos, en la ribera

del río Tamazula. "Había consumido hongos alucinógenos

conocidos como chocohongos [hongos de chocolate], andaba muy

drogado y muy loco."

El Chapito estaba con una mujer en una de las habitaciones

cuando comenzó a golpearla. Con él se encontraba uno de sus

secretarios y Oscar Noé Medina González, alias el Panu, quien hasta

ahora es uno de sus principales lugartenientes.

— ¡Compadre, cálmese ya! —dijo el Panu al ver cómo su jefe

golpeaba brutalmente a la mujer.

—¡Usted no se meta, a la verga! —y continuó dando puñe-

tazos.

La morra, como llaman a las jóvenes en esa región, al intentar

defenderse, le jaló la camisa.

—¡Hija de tu puta madre! —dijo el Chapito, desenfundó la

pistola y cortó cartucho. Puso el dedo en el gatillo.

— ¡Compadre, compadre, no, no, no, nos van a caer, com-

padre! —dijo el Panu y junto con el secretario logró quitarle la

pistola.

— ¡Regrésamela, hijo de tu puta madre! —reclamó Iván fuera de

sí abalanzándose contra él. En la correteada dentro del cuarto, el

secretario ayudó a la muchacha a escapar del lugar.

—Tenga, ahí le va —le dijo el Panu arrojando la pistola hacia

Iván, no sin antes quitar el cargador y la bala que había quedado en la

recámara del arma. Furioso al ver que su víctima ya no estaba, el

Chapito se fajó la pistola.

"Desde entonces, a mi compadre, cuando anda loco, hay que

quitarle los cargadores a la pistola. ¡A la verga! Nos va a venir
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matando a nosotros también", le contó el Panu al Mini Lic después

del incidente.

Al otro día, ya sobrio, Iván llamó al Panu para agradecerle su

intervención.

—¡Ey!, neta, gracias, ¡me hiciste un paro, güey! Sí la hubiera

matado —dijo el Chapito a su amigo.

Se hizo la fama de que cada vez que Iván se emborrachaba con

champaña y consumía hongos alucinógenos, se ponía muy mal.

De los cuatro hermanos, es el más ostentoso. "Los relojes más

costosos, más exclusivos, autos, Lamborghini, Ferrari, McLaren,

Porsche, lo mejor, lo más costoso, a él sí le gusta", dijo el Mini

Lic sobre sus caprichos. Sobre Alfredo, hay sus propios asegunes.

* * *

Cuando está en sus cinco sentidos, es violento normal, pero cuan-

do está tomado es violento en otro nivel, es como alguien loco

que no puedes controlar. Una vez estábamos en un cumpleaños

de un compadre de Iván en un rancho en Culiacán, y una persona

estaba grabando con su celular a los músicos que estaban tocan-

do. Entre los músicos y la persona que estaba grabando estaba la

pista de baile, y había varias personas bailando, entre ellos

Ovidio con una mujer. Alguien le dijo a Alfredo que estaban

tomando video de su hermano Ovidio e inmediatamente mandó

que lo sacaran. Alfredo me llamó: "¡Ey, Mini Lic,

acompáñame!", y me fui con él.

Era un primo de Alfredo, quien explicó desconcertado que

estaba grabando solo a los músicos. "¿Eres dedo o qué? ¿Eres de

la DEA o qué?", le reclamó.
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Alfredo estaba tomado, eran gritos y una locura. Le dio un golpe

con el puño en la cabeza. Lo agarró del cuello contra la pared: "¿Sí

sabes que aquí te mato?, tú eres un pendejo y me vale". Yo le dije:

"Alfredo, no creo que haya estado grabando, es familiar". "¡No te

metas, Mini! —me dijo—, este puto debe ser de la DEA". Cuando lo

tenía agarrado del cuello, Alfredo le pegó un cabezazo y comenzó

a chorrear de la nariz. Le dijo: "¡Nomás no te mato porque eres mi

primo! Pero esto nada más es para que sepas que ni a mi familia se

lo voy a perdonar". Y regresaron a la fiesta.

Una vez Alfredo llegó a un departamento mío que tenía en la

zona más alta de Culiacán [Colinas de San Miguel], y estaba

tomando yo con un piloto mío. Llegó Alfredo con su piloto, ya era

la mañana, 6:00 o 7:00 de la mañana. Y llegó igual súper tomado,

llegó gritándole a mi piloto, gritándole a mis músicos... había un

balcón desde donde se miraba todo Culiacán y fue a poner un vaso

y sacó la pistola desde la sala para disparar hacia el vaso. Ahí fue

cuando le dije que no, y tuve una ligera discusión.

El Mini Lic le pidió no disparar porque los vecinos iban a

llamar al gobierno. "Se enojó, se guardó la pistola y se fue eno-

jado. En cuanto salió del edificio disparó como siete plomazos.

Después su piloto le habló al mío y le dijo: sé cómo no nos

matamos!, íbamos a más de 200 kilómetros por hora por las calles

de Culiacán saltándonos los semáforos, y disparando por el

quemacocos de la camioneta".

El inestable Alfredillo está casado con Elsa Félix Beltrán,

hija de Víctor Manuel Félix Félix, exintegrante del Cártel de Si-

naloa, quien fue detenido en México en 2011, y desde 2017 está

prisionero en Estados Unidos.
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* * *

Mientras Iván y su hermano comenzaban su carrera criminal, sus

hermanastros Ovidio, alias el Ratón, y Joaquín, mejor conocido

como el Güero, el Moreno o el Güero Moreno, tenían sus propias

ambiciones. Los dos estudiaron en la universidad, afirmó el Mini

Lic.

"En los años en que conocí a Ovidio, era un joven muy sen-

cillo, muy consentido por su mamá y su papá, porque pues es el

niño, es el bebé, entonces es Ratoncito, así le decía el Chapo, no

Ratón, siempre Ratoncito. Para el Chapo, te lo puedo asegurar, `sí,

claro, Iván es mi orgullo porque es bravo y es el que ahora está en

las noticias como yo', pero Ovidio es el consentido."

Antes de describir su personalidad, Dámaso sonríe y toma un

sorbo de agua. "¿Cómo podemos describir a Ovidio? Era muy

mandilón, o sea, lo dominaba por completo su mujer."

Se refería a Adriana Meza Torres —hija del narcotraficante

Raúl Meza Ontiveros, alias el M6, lugarteniente y socio del Cártel

de Sinaloa—, con quien Ovidio contrajo matrimonio en 2010

cuando apenas tenía 20 años y ella era unos meses más grande que

él.'

Pues es que yo los conozco desde que estábamos más jóvenes —

dijo el Mini Lic medio riendo—, porque seguimos estando jóvenes,

pero yo esa relación, desde que eran novios, la conozco

completamente, y pues me tocó ver de primera mano todo. Todos

sus pleitos... hubo una época en que Adriana golpeaba a Ovidio [en

5 Anabel Hernández, Las señoras del narco. Amar en el infierno, México,
Grijalbo, 2023.
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2009, cuando aún eran novios]. Ya no sé si de casados arreglarían

sus problemas, ¿verdad? —volvió a reír—, no lo sé, pero Ovidio

era muy tranquilo, porque recuerdo que Adriana salía a las fies-

tas, a antros, y bien, o sea, bien, como cualquier mujer lo puede

hacer, y Ovidio se quedaba en su casa cuidando a sus hijas. Él era

el que les cambiaba el pañal, bien, todo un padre muy amoroso,

eso no me cabe la menor duda, o sea, muy buen padre.

Es muy raro, o sea, en este ambiente, esto sí es muy, muy...

claro que hay personas que lo hacen, no está mal, pero sí es raro

encontrar algo así. Me encontré muchas veces a Adriana y le pre-

guntaba: "Ay, ¿y tu marido?". "Lo dejé en la casa cuidando a las

niñas", me decía. "Ah, pues está bien, cualquier cosa, aquí esta-

mos", le decía yo.

Al principio, Adriana no quería casarse con Ovidio, pero su

familia la presionó porque esa alianza les garantizaba una mejor

posición en el cártel. Pero después lo celaba como una leona. Ahí la

violenta era Adriana. Le quemó la casa a Valeria Soto, una de las

amantes de su esposo. "Ovidio ahorita está a salvo donde está",

comentó el Mini Lic riendo con ironía.

En el caso de otra mujer del Ratón, que vivía en Guamúchil,

Adriana fue hasta su casa y le exigió que le entregara la camio-

neta de lujo Land Rover que le había regalado Ovidio. "Llegó y

le dijo: 'Esta me la llevo y es mía; la otra, pobre: 'Yo no conozco

a tu marido, yo no quiero problemas'. Sí, Adriana es bravísima."

La docilidad del Ratón con su esposa contrastaba con su agi-

lidad, visión y éxito en los negocios de tráfico de drogas.

Hubo un tiempo en que trabajó con otro narcotraficante de nombre

Gabriel Valenzuela, ahí hizo muchísimo dinero. También tra-
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bajaba con su padre, pero te digo, en esto tienes que diversificarte

y trabajar con uno y con otro y con otro. Gabriel Valenzuela

empezó siendo fletero del cártel, era el que movía la cocaína de

Guatemala y Chiapas a Sinaloa, y de ahí a la frontera con Estados

Unidos. Así empezó, así hizo muchísimo dinero. Ahí Ovidio hizo

mucho dinero con él, él trabajó muy fuerte.

Ovidio empezó a hacer sus ranchos, le gustan mucho los caba-

llos, es un gran apasionado de los caballos. Era sencillo, jamás lo

miré con joyas, ni en autos llamativos tampoco, no digo que no los

tuviera, pero nunca me tocó verlo así.

* * *

De Joaquín Guzmán López es del que menos se conoce hasta ahora.

Le gusta presumir que de los cuatro hermanos es "el más

inteligente".

"Yo no lo traté mucho, pero sí lo traté —dijo el Mini Lic—.

Traté más a sus mejores amigos y lo que decían es que él se creía

más inteligente que todos. Él se burlaba porque en aquellos años a

él no lo mencionaban en corridos, no estaba quemado ni con el

gobierno ni con nadie, nadie lo volteaba a ver, pero ya estaba

traficando. Entonces él decía: 'No, mira a mis hermanos y aque-

llos pendejos, yo a gusto, ando solo'."

En ese tiempo, entre 2008 y 2014, cuando lo trató Dámaso, el

Moreno andaba sin escoltas, sin chofer ni secretario, comple-

tamente solo. Decía: "¿Para qué andar con tanta gente? Si paso un

retén, no saben ni quién soy".

Joaquín tenía una vida social frecuentando otros círculos. "A

él no le gustaba convivir ni hablar con narcotraficantes", dijo el

Mini Lic. "Él siempre estaba detrás de Ovidio, él mandaba a
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Ovidio: 'Tú haz las negociaciones, tú di todo', pero el que tenía

la última palabra era Joaquín. Todos decían: `Ovidio, Ovidio'.

¡Pero no! El otro era el que mandaba, el que decidía."

El Mini Lic cuenta que cuando él tenía una novia de nom-

bre Rosita, no involucrada en el mundo del narcotráfico, se

llegaba a encontrar en fiestas a Joaquín. "La mujer de Joaquín

es esta —dijo el Mini Lic silbando, como un cuete que despe-

gara hacia otra galaxia—, completamente en otro ambiente".

Cuando iba a fiestas con Rosita, se encontraba con Joaquín y

se saludaban: "¿Qué onda, güey?". El Moreno le decía que no

le gustaba andar en los ambientes de narcotraficantes.

"Ahí no había ningún narco, solo Joaquín y yo, obviamente

narcotraficantes, los demás nadie, eran personas que nada que ver.

Esas son las tomadas de Joaquín, con los amigos de su esposa que

eran de otro ambiente, por eso anda solo sin escoltas. Ahora ya salió

la foto de él, pero antes nadie lo conocía ni se imaginaban. No

andaba en autos llamativos para nada."

* * *

En 2012 terminó el gobierno de Felipe Calderón. Con la com-

plicidad del presidente y la ayuda directa de Genaro García Luna

y otros funcionarios corruptos, el Chapo y el Mayo lograron que

para esa fecha la mayoría de los hermanos Beltrán Leyva y sus

principales socios y operadores estuvieran muertos o en prisión.

Quedaba libre Héctor Beltrán Leyva, alias el H, pero sin el di-

nero, poder ni habilidades de su hermano Arturo.

Del otro lado también hubo bajas sensibles: la muerte de Edgar,

la detención del Vicentillo en 2009 y de su tío Jesús Reynaldo

Zambada García, alias el Rey, en 2008, quien se encargaba del
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control del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México y

era uno de los principales contactos con las autoridades policiacas

en la capital. Y el asesinato de Ignacio Coronel, uno de los socios

del Mayo y el Chapo y líder de la organización en Jalisco. Para él

trabajaba uno de los cuñados de los hermanos Valencia, Rubén

Oceguera Cervantes, alias el Mencho, ahora líder del Cártel Jalisco

Nueva Generación.

Los golpes al Mayo y al Chapo ocurrieron porque la ruptura

del Cártel de Sinaloa causó una fractura dentro de los funcio-

narios corruptos que durante años habían recibido sobornos de

los Beltrán Leyva, del Mayo y del Chapo cuando estaban uni-

dos. Tras "el divorcio", el gobierno también quedó dividido, se

generó una mayor ola de violencia y detenciones de ambos ban-

dos, no por hacer justicia, sino por estar al servicio de una u

otra facción.

Al final del sexenio, el balance quedó a favor de los Guzmán

y los Zambada. Era tal la complicidad del gobierno federal que

incluso le proveía de municiones al Cártel de Sinaloa.

—En Estados Unidos, en procesos judiciales, ha habido tes-

tigos que aseguran que el Cártel de Sinaloa pagó sobornos al

gobierno de Felipe Calderón. ¿Esto es correcto? ¿Usted tiene

conocimiento de esto?

—Sí —dijo Dámaso sin titubear—. Se le pagaron a fun-

cionarios de primer nivel, como el secretario de Seguridad

Pública [Genaro García Luna]. Como te digo, ese fue el más

nombrado y el más conocido. Hubo otros, pero él era el que le

facilitó al cártel demasiadas cosas. Por ejemplo, él nos vendía,

o bueno, le vendía a la organización, el parque, las balas, no

me preguntes cómo lo conseguía, pero lo vendía a la orga-

nización.
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Fue su padre el Licenciado quien llegó a tratar directamente

con García Luna. En el sexenio de Calderón se reunió con él una

vez en la Ciudad de México para entregarle un millonario soborno

de parte del Chapo y el Mayo.

Era en los cónclaves que se llevaban a cabo en propiedades

del Mini Lic o de su padre en Eldorado, una sindicatura de Cu-

liacán, que él se enteró de forma directa de muchas de las com-

ponendas de corrupción con distintos niveles de gobierno, antes y

después de la ruptura con los Beltrán Leyva.

"Siempre estábamos ahí y me tocaba escuchar: 'El García

Luna, ocupamos que nos eche la mano y meta gente ahí pa' que

limpie', se referían a que él metiera Policía Federal, y ya después

el cártel metía sus pistoleros. Para atacar a los Beltrán Leyva, pis-

toleros míos iban a bordo de esas patrullas de la Policía Federal,

¡vestidos de Policía Federal! Iban a reventar casas de enemigos",

dijo el Mini Lic en tono de sorna.

* * *

En 2012 hubo una nueva elección presidencial. De nueva cuenta

volvió a competir Andrés Manuel López Obrador como can-

didato de la alianza Movimiento Progresista, integrada por el

Partido de la Revolución Democrática, el Partido del Trabajo y

Movimiento Ciudadano. También perdió, esa vez ante Enrique

Peña Nieto, el candidato del PRI, partido que durante sexenios en

el poder hizo pactos con el crimen organizado, incluyendo el

Cártel de Sinaloa. La diferencia de casi siete puntos porcentuales

atajó un conflicto poselectoral como en 2006.

Peña Nieto llegó al poder con el patrocinio del Cártel de Si-

naloa, como lo había hecho en 2005 a la gubernatura del Estado

de México, territorio controlado por los Beltrán Leyva.
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—¿También se pagó dinero para la campaña de Enrique Peña

Nieto? —le pregunté a bocajarro al Mini Lic.

— Sí —dijo con esa mirada que no buscaba evadir la res-

puesta—. Un compadre mío, Javi, que trabajaba para el cártel, me

dijo que él de propia mano entregó 30 millones de dólares a la

campaña de Enrique.6

Dicho esto, Dámaso me sonrió con malicia. No fue ese el

único pago. Jorge Caro, muy amigo suyo, sobrino del narcotra-

ficante Rafael Caro Quintero, exlíder del Cártel de Guadalajara, le

había contado un peculiar secreto.

—Jorge Caro me dijo antes de las elecciones [de 2012]: "Ya

dimos 10 millones de dólares para que saliera Caro Quintero". -

¿A poco? —le dijo con sorpresa el Mini Lic ante tal noticia.

— Sí, sí —dijo Jorge Caro—. Cuando gane, este va a sacar a

Caro Quintero.

—¡¿A poco sí?!

—Sí, entre todos los de la familia apoyamos y dimos dinero,

yo di un millón y medio.

—¿Eso se lo dijo antes de que saliera? —pregunté a Dámaso.

— ¡Antes de que ganara Peña!

Efectivamente, Caro Quintero, detenido en 1985 por el se-

cuestro, tortura y homicidio del agente de la DEA, Enrique Ca-

6 Además de la afirmación de Dámaso López Serrano hecha a la autora
durante una entrevista, se corroboró el pago de sobornos a Peña Nieto en la
versión estenográfica oficial de la audiencia de apertura del juicio contra
Joaquín Guzmán Loera, de la cual la autora posee una copia. Este juicio
tuvo lugar el 13 de noviembre de 2018 en la Corte de Distrito Este de
Nueva York. Asimismo, dicho pago fue mencionado en el testimonio de
Hildebrando Alexánder Cifuentes Villa, quien compareció ante la misma
corte el 20 de noviembre de 2018, y del cual la autora cuenta con la
transcripción.
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marena, en Guadalajara, Jalisco, fue sentenciado en México a una

condena de 40 años de prisión. Tras 28 años, en 2013, después de

un largo proceso de apelación, fue liberado por decisión de un

tribunal al considerar que el narcotraficante había sido juzgado

indebidamente por una instancia federal en vez de una local. La

PGR encabezada por Jesús Murillo Karam, quien sabía de la

resolución, no hizo nada por apelar.

Tras su liberación, el gobierno de Estados Unidos presionó

para su captura. Entonces el gobierno de México lo declaró de

nuevo prófugo de la justicia. Lo entrevisté personalmente en

2016 y 2018 sobre su pasado criminal, donde él negó haber

matado a Camarena. Enfermo de un problema crónico en la prós-

tata, el viejo capo fue detenido una vez más en 2022.

* * *

A las 6:00 de la mañana del 22 de febrero de 2014, en la Torre

Miramar de Mazatlán, Sinaloa, el Chapo estaba durmiendo

tranquilamente junto a su esposa, Emma Coronel Aispuro, ex

reina de belleza de Canelas, Durango, quien es más joven que él

por más de 30 años. De repente, fueron sorprendidos por un

operativo de la Secretaría de Marina. Despertaron y se sentaron

al borde de la cama cuando escucharon que estaban tumbando la

puerta. La captura fue coordinada por la propia DEA,7 quizás por

eso la contribución a la campaña de Peña Nieto no pudo ser un

bono que le asegurara la libertad en ese momento.

Testimonio de la propia Emma Coronel en entrevista exclusiva con la autora
en 2016. Anabel Hernández, Emma y las otras señoras del narco, México,
Grijalbo, 2021.
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El Chapo fue encarcelado en el penal de máxima seguridad en

el Estado de México conocido como el Altiplano.

— Si había habido este pago, ¿por qué se perseguía al Chapo?

—pregunté al Mini Lic, pues a simple vista podría parecer que un

hecho contradecía el otro, aunque ya en el sexenio de Calderón

ocurrieron detenciones de algunos capos que habían pagado

sobornos, ya sea por un juego de traiciones o porque eran, por

decirlo de algún modo, "sacrificables".

— El gobierno siempre va a ser gobierno —respondió el

Mini Lic—. Por más dinero que le des, por más dinero que le

pagues, es gobierno y pueden hacerse de la vista gorda durante

99 años, pero un año que quieran realmente hacer su trabajo,

que ya vimos que lo pueden hacer, tienen todas las herramientas

y todo el aparato para hacerlo y lo hacen.

El Chapo, con la venia del gobierno de Peña Nieto, pudo es-

capar sin mayores trabas el 15 de julio de 2015 por un aparatoso

túnel construido en las narices de las autoridades federales peni-

tenciarias, la Policía Federal y el Ejército, responsables de los pe-

rímetros de seguridad del Altiplano.

Emma Coronel Aispuro, más joven que sus hijastros Iván y

Alfredo, jugó un papel estelar en esa fuga.

* * *

Como integrante de la cúpula del Cártel de Sinaloa, Dámaso

López Serrano llegó a conocer y convivir con Emma Coronel,

eran casi de la misma edad.

"Al principio, era una muchacha muy joven, tenía muy ena-

morado al Chapo. Cuando me tocó convivir con ella, era muy

alegre, muy buena persona, buena onda, humilde, para nada usaba
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ropa extravagante, ni era prepotente, al contrario, era una muchachita

muy amigable."

Para Iván y Alfredo, en un inicio ella era un cero a la iz-

quierda. "Es una vieja de mi papá, pero es nada, no cuenta", de-

cían. Será por eso que Emma buscaba ser más que eso, quería

demostrar al Chapo y al cártel que era una valiente mujer de la

sierra.

"Ella tenía como 19 años, estábamos en Sonora e íbamos a

dar un paseo a la playa. Cuando alguien preguntó quién va a

manejar, Emma dijo: 'Yo, yo, yo'. Era una camioneta blindada.

El Chapo dijo: 'Eso, esa es mi mujer!'. Nosotros íbamos en otro

vehículo atrás. En un crucero se le quedó la camioneta parada,

no podía encenderla de nuevo. Venía el Chapo, otra mujer,

cinco rifles y una bazuca", recordó el Mini Lic.

Un pelotón del Ejército se dirigía directamente hacia el ve-

hículo. El Licenciado y su hijo estaban a punto de intervenir

cuando finalmente la camioneta arrancó y no hubo mayores

problemas.

"Emma agarraba armas y se ponía a entrenar, es como si ella

quisiera decir 'me quiere porque soy valiente'." En el cártel nadie

veía eso con buenos ojos, sobre todo el Mayo.

"El Mayo nunca ha dejado que las mujeres de su familia se

involucren en el negocio. Él miraba mal esto de Emma, siempre con

respeto, pero mal. `Jamás voy a permitir que una mujer mía ande en

el narcotráfico', decía el Mayo."

Con el tiempo, el papel de Emma pasó del juego a la acción,

reveló el Mini Lic. Una de sus primeras misiones fue ser men-

sajera entre el Chapo, el Licenciado y sus hijos para planear la

fuga de 2015: "Ella fue importante porque era la mensajera, a tra-

vés de ella salían y entraban mensajes de la prisión", aseguró.
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Uno de los principales obstáculos para la liberación de Guz-

mán Loera no fue la autoridad, sino Iván, su heredero.

* * *

Después de la captura del Chapo, Iván, el mayor de los cuatro

hermanos criminales, convocó a Dámaso López Núñez, conocido

como el Licenciado, a un encuentro que tuvo lugar en las afueras

de Culiacán, en una de sus propiedades. Según el Mini Lic, quien

estuvo presente, los vástagos de Guzmán Loera tenían miedo.

"Sabe qué, Licenciado, vea cómo están las cosas. Mi papá no

nos dejó nada, puros problemas. ¡No nos dejó nada para trabajar,

nada de dinero! Hubiera dejado unos kilos para mover, no dejó

nada, lo único que dejó fueron deudas y problemas", dijo Iván

muy molesto.

Se quejó además de que su padre les había pedido seguir

manteniendo a sus tías y "a la bola de sus maridos huevones bue-

nos pa' nada, y a una bola de pistoleros que no sirven para nada,

puro viejo, que se les está pagando".

"Nosotros nos vamos a retirar, mi carnal y yo nos vamos a ir

de aquí —dijo Iván, refiriéndose a él y Alfredo—. Nos vamos a

ir a Guadalajara, y mis otros carnales —Ovidio y Joaquín—creo

que se van a ir para la Ciudad de México. Entonces usted agarre

todo, usted hágase cargo de todo, y ya si usted quiere, pues les

sigue pagando, mantiene a las hermanas de mi apá, pero

nosotros no queremos esa bronca."

El Mini Lic recordó su estupor y el de su padre al escuchar que

Iván abdicaba, por así decirlo, a la corona.

"La neta lo que va a pasar, ya ve cómo anda el gobierno, es

que nos van a chingar o nos van a matar los enemigos de mi apá,
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que fue lo único que nos dejó. ¡Verga! Mi apá no pudo con to-

dos ellos, ¡nos van a matar!". Iván se refería a los Zetas, lo que

quedaba de los Beltrán Leyva, y al Chapo Isidro, entre otros.

"Vea, mi apá no pudo con todos ellos y nos dejó una bola de

enemigos nomás. ¡No vamos a poder! Él no pudo, menos noso-

tros. Nosotros nos vamos a retirar, usted si quiere hágase cargo

de todo, quédese con todo, nosotros nos vamos. Nosotros vamos

a seguir trabajando, ¿verdad?, pero no queremos estar en Si-

naloa. Vamos a venir de vez en cuando, así que le encargamos

que nos eche la mano si ocupamos algo, un favor, gente, pues

usted va a ser el que la va a tener."

"Ellos no querían retirarse del narcotráfico, querían salirse de

Culiacán y no pagar nada del Cártel de Sinaloa", me aclaró el Mini

Lic.

En aquel momento, lo que Iván y sus hermanos deseaban era

establecer sus propias organizaciones, distanciarse del cártel al que

su padre había pertenecido durante décadas.

Dámaso López Núñez, el papá del Mini Lic, fue prudente, no

quiso abalanzarse sobre una manzana envenenada.

"Mi papá les dijo: 'Dejen que su papá diga qué, él es quien

decide, está vivo, ustedes lo están matando, no, espérense, dejen

que él mande a decir algo y eso lo hacemos, no tomen de-

cisiones todavía'. Iván insistió: 'No, oiga, es que la verdad pues

no le vemos caso aquí, es puro estar sacando de la bolsa, vea,

mi papá nunca tuvo dinero a causa de eso, de pagarle a tanta

gente inservible'."

Días después las instrucciones llegaron.

* * *
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En 2014, desde prisión, el Chapo dio instrucciones sobre lo que

quería que sucediera con una facción del Cártel de Sinaloa.

"El Chapo nos mandó cartas. Le mandaba cartas a sus mu-

jeres, a sus hijos y a mi papá. En una carta decía que de lo que

produjera la organización, la parte que le correspondía, que se

dividiera el 50 por ciento para mi papá y el 50 por ciento lo di-

vidiera entre sus cuatro hijos."

Y como el Licenciado siempre dividía todo a la mitad con

su hijo el Mini Lic, cada uno se iba a quedar con 25 por ciento

del imperio criminal. Mientras que cada uno de los Chapitos se

quedaría con 12.5 por ciento. El responsable de comunicar el

deseo del capo fue su abogado de confianza Óscar Manuel Gó-

mez Núñez, quien en 2015 fue detenido por haber ayudado en

su fuga del Altiplano.

"El abogado del Chapo le dijo a mi papá: 'Oiga, dice su

compadre que por favor usted se quede al frente y que le encarga

mucho a los muchachos, que los aconseje, que no los vaya a dejar

desamparados', y nosotros: 'Claro que sí, eso se va a hacer'."

Para evitar conflictos, Guzmán Loera también envió cartas a sus

hijos.

"Sí, mi papá ya nos dijo lo del 50 por ciento, ya también nos

mandó una carta donde dice eso, ya estamos enterados", dijo Iván en

nombre de sus hermanos, recordó el Mini Lic.

— Más que ganarle, vamos a invertir —se quejó Iván.

— Pero tu papá lo está diciendo, ¿por qué no ven lo que sa-

can? Agarra a los contadores, los encargados de las tienditas de

menudeo, cítalos y que te den números y haz tus números, a ver

si te conviene —dijo el Licenciado.

—Pues la verdad no nos interesa eso, pero vamos a ver, nos

vemos mañana —dijo Iván.
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"Al otro día, ya cuando llegamos al rancho, estaban ya los

hermanos y nos dicen que ahí estaba ya el de las tienditas [de

narcomenudeo]."

— Oiga, pues ya lo pensamos mejor, sí nos vamos a quedar —

dijo Iván con el signo de dólares en las pupilas—, sí nos vamos a

hacer cargo.

"Ya habías visto los millones que eran a la semana", me dijo el

Mini Lic, solo lo referente al narcomenudeo en el estado de Sinaloa:

"¡Un mundo de dinero!".

—¿Entonces sí se van a quedar? —preguntó el Licenciado para

reconfirmar.

— Sí, vamos a estar bien. Nos dijo mi papá que cualquier cosa

estemos en comunicación y en contacto todos los días.

— Sí, sí, perfecto cualquier cosa me comunican.

— Pues, si quiere, quédese para que vea cómo nos vamos a

organizar.

— No, no, pues la verdad, con respeto, no me interesa eso,

ustedes agárrenlo.

— Okey, está bien. Oiga, otra cosa —dijo Iván—, vamos a

quitar al encargado que trae a los pistoleros, no nos sirve para

nada.

— ¡Ey! Tu papá lo tiene por algo, o sea, es gente de

confianza, ha sabido hacer su trabajo —dijo el Licenciado

sorprendido de nuevo.

— ¡No, no sirve! Es un viejo que la verdad no, vamos a poner a

alguien de nosotros.

Así los cuatro hermanos Guzmán: el Chapito, Alfredillo, el

Ratón y el Moreno se quedaron en Culiacán tomando todas las

ganancias del narcomenudeo. Y ahí comenzó la negra leyenda de

los Chapitos.
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Cómo se fraguó la pandemia del fentanilo

Con los millones de dólares obtenidos por el narcomenudeo na-

ció la ambición desmedida de los Chapitos. Pasaron de consi-

derar abdicar al reino de su padre a quererlo todo. El Mini Lic

recuerda vívidamente cómo se desarrolló su apetito voraz.

Comenzaron los problemas en 2014. ¿Por qué? Porque no nomás

agarraron narcomenudeo. Empezaron con las maquinitas traga-

monedas, que les pones cinco pesos, 20 pesos, 50 pesos. Cigarros

piratas también. Comenzaron a cobrar cuota a la prostitución. La

venta de películas DVD piratas, o sea, todo de lo que hubiera forma

de sacar provecho. Robo de gasolina también. Entonces ya no

ganaban 5 millones a la semana. ¡Ganaban mucho, mucho, mucho!

Y se quisieron meter a las zonas de nosotros.

El Mini Lic refirió que el póker criminal de los Guzmán tenía

control total sobre la ciudad de Culiacán. A los Dámaso en ese mo-

mento no les importaba porque ellos se habían quedado con Los

Mochis y Mazatlán, una zona turística y una apetitosa buena porción

de playa para quien se dedica a las actividades de narcotráfico.

"Teníamos la zona de Eldorado hasta Mazatlán. Todo Mazatlán y

la parte serrana de Mazatlán era de nosotros, y de Culiacán la costa

que es Navolato también nosotros la controlábamos. Ellos
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nomas controlaban Culiacán, una parte abajo de Mazatlán, casi

pegado con Nayarit y Badiraguato. El Chapo dijo: 'En Guamúchil

no se metan, es del Cholo"', en referencia a Jorge Iván Gastélum,

su lugarteniente.

Los Chapitos comenzaron a invadir la zona de los Dámaso

metiendo máquinas tragamonedas en sus territorios.

"¡No, no! Yo me puse así...", dijo el Mini Lic usando sus

manos como garras. "Porque mi apá a todo les decía que sí. Yo

le dije: `¡No, olvídate! Esos son territorios de nosotros'. Iván

dijo: `No, pero..."¡No!'", repitió Dámaso imitando el mismo

tono firme que había usado con el mayor de los Chapitos.

"Lo hicieron de todas formas, pusieron maquinitas en los te-

rritorios de nosotros. Y yo las quité. Mandé camionetas, y llenas,

así... 3 mil maquinitas, 2 mil... ¡Las quité todas! Y me mandaron

gente armada, no a mí, sino a mis pistoleros."

El Mini Lic, que ya no era ningún improvisado en el tema

criminal, había previsto una reacción violenta de sus socios. Ins-

truyó a sus pistoleros a esperar la ofensiva con cinco camionetas

repletas de hombres armados. Cuando llegó la gente de Iván en

una camioneta, de las otras salieron 40 tipos. Se fueron con la cola

entre las patas.

Desde el Altiplano, el Chapo, quien había sido padrino de

bodas del Mini Lic, le pidió que devolviera las máquinas traga-

monedas a Iván, ya que pertenecían a otras personas que pagaban

renta o derecho de piso a sus hijos.

"'Que sea la última vez', le dije al Iván. '¡No andes metiendo

eso! Y tampoco te vas a meter en el narcomenudeo en Mazatlán,

ni en Eldorado, ni en Navolato. ¡No!', le dije."

El Mini Lic le advirtió que los Chapitos no podían tener gente

en sus territorios.
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"`Yo a ti te conozco —le dije—, sé cómo eres. Mi apá te da la

chanza, yo no'. Después entraron con los cigarros, y le volví a de-

cir: 'No vas a entrar. Carro que entre te lo voy a reventar'."

Dámaso, no menos criminal, temía que Iván invadiera sus te-

rritorios porque ya había visto cómo había actuado en Culiacán.

"Había gente que tenía negocios de narcomenudeo desde hacía 20

años, señoras de 50 años que vendían droga para mantenerse. No

digo que esté bien, pero ya está arraigado desde hace mucho."

Cuando llegaba la gente de Iván, ordenaban que nadie podía

vender droga, y si querían hacerlo, tenían que vender la de los

Chapitos, entregarles 80 por ciento de las ganancias y solo que-

darse con el 20. "Incluso se lo hizo a familiares del Mayo", dijo el

Mini Lic.

—¡Ey, yo soy cuñado del Mayo! —protestó uno.

—¿Qué tiene? ¡Aquí manda el señor Iván, no me importa! El

Mayo aquí no tiene nada que ver —respondían los enviados. Y les

pegaban con tablas a los distribuidores que no aceptaban las

nuevas reglas.

Desde entonces, el Mayo empezó a doblar las manos, decía: "Pues

yo no tengo a nadie vendiendo narcomenudeo, a mí no me interesa

ese dinero". Yo lo agarré en mis territorios solo para que Iván no se

metiera. Le dije a mi papá: "Iván está terco, metiéndose. Lo voy a

agarrar yo mismo. Te lo estoy avisando porque no lo quiero aquí

adentro. Va a andar su gente aquí como si nada, nos va a golpear a

amigos de toda la vida nomás por la aperrada de ellos. ¡No lo voy a

permitir! Porque eso solo causará que nos empecemos a matar".

En 2014 fue cuando pasaron esas cosas, pero cuando nos veía-

mos todo estaba bien, todo era perfecto; nos saludábamos como los

mejores amigos.
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Cuando Dámaso narraba esto me imaginaba dos lobos con los

colmillos de fuera, pero moviendo la cola.

A Iván le gustaba tanto ser el jefe que cuando se discutió el

plan para construir el túnel para que su padre pudiera fugarse por

segunda vez de un penal de máxima seguridad, se opuso.

* * *

"Ellos no querían a su papá, y me consta porque yo estuve en

reuniones", reveló el Mini Lic. Aseguró que en 2014 estaban en

contra de liberar a su padre del Altiplano. "Decían: 'A mi papá

déjalo ahí', cuando estábamos planeando la fuga del túnel, `hay

que dejarlo ahí, ya dio lo que tenía que dar, ¿a qué va a salir?'.

Decían: 'Deberíamos estar haciendo un túnel a la frontera para

cruzar droga, ¡todo lo que estamos gastando', me consta, yo estuve

obviamente en esas reuniones".

Emma Coronel era quien quería a su esposo libre, y por ins-

trucción de él pidió al Licenciado su ayuda para planear la fuga.

Si ella se enteró de que sus hijastros no querían es algo que el

Mini Lic no sabe; Emma no estaba presente cuando los jóvenes

decían que querían que "el viejo" se quedara en la cárcel.

Fue Emma quien entregaba instrucciones de su marido a sus

hijastros sobre cómo administrar las ganancias del tráfico de dro-

gas, y mandó mensajes a los responsables de la elaboración de

drogas para que aumentaran la producción. También fue Emma

quien le dio a su pareja el reloj con un GPS integrado para guiar a

quienes construían el túnel al lugar donde estaba su celda. Y ella

también ayudó a coordinar la entrega de dinero para pagar uno de

los millonarios sobornos a autoridades federales para que dejaran

que su esposo escapara.
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El objetivo era que Guzmán Loera evitara la extradición a

toda costa, parecía ser lo único a lo que verdaderamente temía.

Soñaba con retomar las riendas de su imperio.

* * *

A las 20:52 horas del 11 de julio de 2015 el Chapo volvió a es-

capar de una prisión de máxima seguridad, con lo que dejó en

ridículo nuevamente al gobierno de México y enfureció al de

Estados Unidos.

El gobierno de Peña Nieto, intentando encontrar excusas, se

inventó que Guzmán Loera se había esfumado como por arte de

magia, porque no hubo ninguna señal, ningún ruido, ¡nada!, que

pudiera haber advertido lo que estaba ocurriendo.

Mentira. Al investigar la fuga, fui la primera en revelar, gra-

cias al expediente judicial abierto, que desde varios meses antes el

Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen) supo que

gente del Chapo estaba consiguiendo los planos del penal. El

video de vigilancia del capo había captado los martillazos para

destruir el concreto del piso varios minutos antes de la fuga. La

alerta se emitió hasta 40 minutos después de que el narcotrafi-

cante desapareció de su celda, lo que le dio el tiempo suficiente

para recorrer los mil 500 metros de longitud. Los presos interro-

gados dijeron que durante meses se escuchaba la excavación sub-

terránea.' A fin de cuentas, aquel pagaré de impunidad por el

fondeo a la campaña de Peña Nieto había sido cobrado.

1 Expediente judicial 45/2025 abierto en México sobre la evasión de Joaquín
Guzmán Loera.
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Pero cuando salió de prisión no solo encontró a sus hijos más

despiertos y ávidos, sino que algo había ocurrido durante su

ausencia que cambiaría para siempre el consumo de drogas en

Estados Unidos. Lo que había nacido como un experimento re-

volucionaría el mercado de drogas en el mundo.

* * *

A principios de 2014, poco antes del arresto del Chapo, llegó la

noticia al Cártel de Sinaloa de que en Michoacán grupos crimi-

nales estaban experimentando con la producción de una nueva

droga sintética, narró el Mini Lic.

"En aquel entonces a eso se le conocía no como fentanilo, sino

como chiva sintética o heroína sintética; que rendía mucho más y

que se sacaban muchas más ganancias. Entonces se empezó a in-

vestigar por parte de la organización."

Al más puro estilo de las grandes empresas trasnacionales, el

cártel hizo espionaje industrial y supo que los precursores quí-

micos para hacer la chiva sintética, ahora llamada fentanilo, ve-

nían de Asia.

"La organización envió a una persona a China y empezó a

investigar. Se contactó con una persona allá donde le explicó

cómo se hacía, el proceso, los costos. Y esta persona vino a Si-

naloa y explicó."

El vendedor de precursores químicos viajó de China a Si-

naloa. Hubo una reunión con el Chapo y el Licenciado. En ese

primer momento no estuvieron los Chapitos. Ahí les detalló la

elaboración, los potentes efectos adictivos y con qué otras drogas

ya conocidas en el mercado podía mezclarse para generar más

dependencia en los consumidores. En el cónclave se acordó
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que esa persona les vendería los precursores, y decidieron incur-

sionar en ese nuevo nicho de negocio criminal sin calcular las

millonarias ganancias que traería, ni los peligros en la elabora-

ción, ni mucho menos el índice de mortalidad que podría tener. Al

poco tiempo arrestaron al Chapo en Mazatlán.

—¿Qué sabe usted acerca de que los Chapitos han sido los

principales productores del fentanilo? —pregunté al Mini Lic.

—De lo que se dice que son, sí son. Sí producen mucho fen-

tanilo. Que yo sepa, desde finales de 2014.

Ovidio, el más joven de los cuatro hermanos, fue quien tuvo

más visión sobre la producción de fentanilo. Él instaló el primer

laboratorio improvisado en una pequeña y modesta casa en

Culiacán. Los precursores químicos se almacenaban en bodegas

de los Chapitos y se transportaban al laboratorio hechizo con

hombres armados.2

En aquellos inicios, una vez procesado, los empleados del

Cártel de Sinaloa lo empacaban y lo transportaban a Tijuana.

Desde ahí comenzó a entrar en Estados Unidos y a esparcirse

como virus. Desde entonces, la fabricación de fentanilo se ha

multiplicado y la demanda en Norteamérica ha crecido de ma-

nera exponencial. Fue tanto el éxito del opiáceo sintético hecho

por Ovidio que los productores de amapola y de heroína co-

menzaron a tener dificultades para su venta.3

* * *

2 Acusación criminal número 1:23-cr-00180-KPF abierta en la Corte Federal
del Distrito Sur de Nueva York contra Iván y Alfredo Guzmán Salazar en
2023, de la cual la autora tiene copia.
3 Idem. Asimismo, acusación criminal número 1:23-cr-00042-VEC abierta
contra Ovidio Guzmán López en el mismo año y en la misma corte.
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"El Chapo se escapa en 2015. Todo bien, felicidad por todos,

éramos la mejor familia del mundo. En agosto fue el cumplea-

ños de Iván, me invitó a la fiesta. Fui el invitado de honor, me

traía así como si fuéramos pareja, los dos caminando, desfilan-

do por todo el lugar abrazados, ¡así! ¡En serio!", dijo el Mini

Lic al ver mi rostro de incredulidad. "¿Pero estos no se estaban

matando?", pensé.

"Fue en un rancho de mi compadre Jorge Caro, del que ya te

comenté. Iván me recibió en la entrada y me pasó mesa por mesa

con él caminando ahí abrazados, nadie traía la pistola por fuera,

nomás Iván y yo. Nos sentamos él y yo solos en una mesa, ¡así

como el Mayo y el Chapo!, ¡ah, pues así Iván y yo!, sentados los

dos en una mesa. Le dije: 'Pues pasa a atender a la gente, 'yo aquí

estoy, yo me quedo tomando, es tu cumpleaños, atiende a los

demás'. A cada rato venía, se sentaba. Él se fue como a las seis de

la mañana."

La escena contada por el Mini Lic era bizarra, parecía más

bien la de un matrimonio y no la de dos enemigos en ciernes. Pero

nada podría evitar la encarnizada guerra que se venía.

* * *

El 2 de octubre de 2016 el Chapo, Iván y Alfredo fueron los

anfitriones imprudentes de la actriz Kate del Castillo en uno de

sus refugios en Sinaloa. Aunque no era la primera vez que Iván

se relacionaba con una mujer del mundo del espectáculo, hasta

entonces Kate ostentaba el título de la más famosa en su

historial personal. La célebre protagonista de la teleserie La

reina del sur estuvo acompañada por el actor de Hollywood

Sean Penn.
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El Mini Lic reveló que el Chapo estaba obsesionado con Kate

y deseaba tener un contacto íntimo con ella para incluirla en la

lista de sus amantes, pero ella no accedió. El enamorado capo

ignoraba que tanto el gobierno de Estados Unidos como el de

México ya estaban monitoreando sus comunicaciones con su

nueva "amiga", como él la llamaba.

Fue entonces cuando ocurrió lo que el Mini Lic denominó

como el primer antecedente del "culiacanazo",4 un presagio del

poder, la capacidad de organización y la violencia que llegarían a

acumular los Chapitos.

— Pocos días después de que el Chapo se reuniera con Kate

del Castillo y Sean Penn hubo un operativo de la Marina que le

cayó ahí en la sierra de Cosalá. ¡Estuvo así de que lo agarraran!

—relató Dámaso, acompañando su expresión facial con un

gesto de su mano, juntando el pulgar con el índice—. Se escapó

apenitas, lastimado y todo. Era el cumpleaños de mi mamá, el 6

de octubre, y estábamos celebrando cuando mi papá me pidió

que fuera.

— Le cayeron ahí a mi compadre —le dijo el Licenciado a su

hijo.

— ¡Ah, chingado! —reaccionó.

—Están diciendo que parece que sí lo agarraron, pero no se

sabe, no agarran bien los radios ahí en la Sierra. Checa, estate

pendiente a ver qué se sabe por los radios.

El secretario del Mini Lic estaba con el radio en la mano.

4 Cómo olvidar aquel operativo que se llevó a cabo el 17 de octubre de 2019
en Culiacán, donde los Chapitos desplegaron su fuerza armada para liberar a
Ovidio Guzmán López, quien había sido capturado por una unidad especial
del Ejército con el apoyo de la DEA.
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— Oiga, están pidiendo que todos los pistoleros salgan a ma-

tar guachos —le dijo su empleado.

Se pegó el aparato al oído y él mismo escuchó la insólita orden.

—¡Salgan a matar guachos! Militar que se encuentren en la

calle, ¡mátenlo! Helicóptero que encuentren, aunque esté en el

aeropuerto estacionado, ¡vuélenlo de un bazucazo! Si ven camio-

netas en la calle, ¡denles! —gritaba por radio un pistolero de Iván,

para que ningún militar pudiera dar apoyo donde se realizaba el

operativo contra el Chapo.

— ¡¿Qué?! —dijo el Mini Lic.

—Todos los que traigan bazucas, ¡vuelen helicóptero que vean!

Pipa de gasolina que vean, de la Marina o del Ejército, ¡vuélenla!

—¡Ey! ¿Ya escuchaste? —dijo el Licenciado—. Me están pi-

diendo apoyo.

— ¡Sobres! ¡Mándalo, pero ya! —respondió su hijo y dio la

orden—. ¡Saquen todo el equipo pesado!

Salieron 30 camionetas con hombres armados hasta los

dientes, encabezadas por el Mini Lic, quien, como mariscal de

guerra, había organizado a su gente sobre cómo entrar en combate.

— ¡Unos van a entrar por aquí, otros por allá, así como aba-

nico, y vámonos! ¡Cuídense mucho, por favor, que no se les arri-

men tanto! ¡Tírenles de fuera! —ordenó a su gente, con la adre-

nalina a tope.

Faltando un kilómetro y medio llegó un nuevo mensaje por

radio.

—¡Espérense, espérense, espérense! ¡Paren todo! ¡Paren todo!

Parece que ya la libró.

— ¡¿Qué, qué?! ¡¿Qué pasó?! —dijo el Mini Lic con la

misma sorpresa de un maquinista de una locomotora que va a mil

por hora y de pronto debe parar en seco.
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—No, pues sí, ya parece que la libró, que calmen todo ya —

fue la contraorden.

A lo lejos se veían tres camionetas de la Marina aproximán-

dose. El Mini Lic ordenó que se adentraran por una brecha y se

dirigieran hacia el monte.

"Ahí durmieron toda la noche en el monte las 30 camionetas,

porque el Chapo a la última hora sí se escapó, pero estuvieron así

de incendiarlo todo", concluyó su relato el joven exnarco con un

suspiro.

El 8 de enero de 2016 Joaquín Guzmán Loera fue recapturado

en Los Mochis, Sinaloa, junto con el Cholo, después de un

operativo de varios días en el que también intervino la DEA. Ini-

cialmente fue encarcelado en el Altiplano, y aunque Emma Co-

ronel pensó que podría ayudarlo a escapar de nuevo, pronto lo

trasladaron a una cárcel federal en Ciudad Juárez, Chihuahua.

Estaba a un paso de la extradición a Estados Unidos. Para todos,

el fin de su carrera criminal era evidente.

Iván creyó que finalmente ascendería al trono, pero aún le

esperaban pruebas de fuego por superar.

* * *

Un grupo de más de 50 hombres armados, vestidos de negro y

encapuchados, atacó la mañana del sábado 11 de junio de 2016 la

ranchería de La Tuna, en Badiraguato, Sinaloa, irrumpiendo con

violencia en la hacienda de Consuelo Loera, madre del Chapo.

La abuela de los Chapitos se encontraba en el lugar bajo el

cuidado de una mujer que ayudaba en las labores domésticas. En

un desafio sin precedentes, el grupo armado ingresó en el domi-

cilio, apuntando a la persona que cuidaba a la señora Consuelo
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y confiscándole su teléfono. A la madre del Chapo le exigieron

las llaves de la casa, robaron algunas cuatrimotos y cortaron el

acceso a internet, dejándola incomunicada. El asalto a la

hacienda duró unos minutos y luego el grupo armado se retiró

para atacar a tiros y prender fuego a las casas cercanas. Mientras

tanto, Consuelo Loera y la mujer que la cuidaba lograron esca-

par a bordo de una avioneta que despegó de una pista clandes-

tina en el lugar.'

"Todos los que andan cometiendo los ataques gritan y dicen

que son de los Beltrán Leyva y que van de parte del Mochomito",

me narró uno de los testigos días después de los eventos, en

referencia a Alfredo Beltrán Guzmán, hijo de Alfredo Beltrán

Leyva.

Durante los siete días siguientes al ataque, el grupo armado

permaneció en La Tuna, La Palma y Arroyo Seco, intimidando a

la población que huyó del área. Tres hombres fueron asesinados

en el terruño del Chapo, dos más en la ranchería de Arroyo

Seco, y el comando quemó el cuerpo de un hombre de la cintura

para abajo. "En La Tuna, sacaron a una señora de su casa y

prendieron fuego al lugar para forzar a su hijo a salir. Cuando lo

hizo, lo mataron frente a la viejita", narró otro testigo.

El Mochomito, entonces de 24 años, contaba con el respaldo

del Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), los Zetas y familia-

res de Rafael Caro Quintero. El hijo mayor de Alfredo Beltrán

Leyva tenía acumulados muchos rencores, no solo por la traición

Al respecto, publiqué un reportaje titulado "Señalan al Mochomito,

sobrino del Chapo, como autor del ataque contra casa de su madre", en
Proceso, 19 de junio de 2016, disponible en https://www.proceso.com.
mx/nacional/2016 /6 /19 /senalan-el-mochomito-sobrino-de-el-chapo-

como-autor-del-ataque-contra-casa-de-su-madre-166020.html.
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del cártel que llevó a su padre a la cárcel, sino también porque

Aureliano Guzmán Loera, alias el Guano, hermano del Chapo,

había ordenado en 2015 el asesinato de su abuelo Ernesto Guz-

mán, hijo de Emilio Guzmán, padre del Chapo. El Mochomito

entró en la ranchería con la intención de matar a Aureliano.

Los Chapitos no le dieron importancia al evento porque me-

nospreciaban a su tío el Guano, igual que lo hacía su padre. De

"pendejo" no lo bajaban.

"El Chapo sí lo quería, pero lo miraba como un tonto", re-

cordó el Mini Lic sobre la relación entre los dos hermanos. "Por

ejemplo, estaba con mi papá y se quejaba."

—¡Ah! ¡Mire el gordo ahora lo que hizo!'. Se molestó mucho

cuando mató a su medio hermano, a Ernesto.

—¡No, compadre! ¡Si por mí fuera, yo lo mato hoy! —dijo el

Chapo al Licenciado—. ¡Yo lo mato! ¿Cómo va a ser posible?

Ayúdeme por favor a investigar qué pasó.

El Guano le contó al Chapo que Ernesto lo estaba delatando.

Supuestamente había llamado al cuartel militar, identificándose

con su nombre real y diciendo dónde estaba Aureliano. Una his-

toria inverosímil.

—Investigue por favor con los militares de la zona para ver si

hubo esa llamada, porque yo no creo —le dijo el Chapo al padre

del Mini Lic.

Resultó ser todo falso.

—No, no hubo llamadas de esas, ninguna, y mucho menos

una en la que dijeran "soy esta persona" —informó el Licenciado.

—¡Ya sabía! ¡Ya sabía yo! No lo mato nomás porque es mi

hermano, pero si por mí fuera, ¡lo mato ahorita, nomás por es-

túpido! ¿Qué tiene en la cabeza? ¡Tiene mierda en la cabeza este

gordo panzón! —gritó el Chapo contra el Guano.
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"A quien sí ordenó matar fue al que envenenó al Guano. A

ese sí lo mataron. Se llamaba Cristóbal Murro, le decían el

023", añadió el Mini Lic.

* * *

El ataque a La Tuna fue visto como una debilidad de los Cha-

pitos, al mismo tiempo que resurgieron sus problemas con el

Licenciado y el Mini Lic. Una vez más en prisión, su padre ins-

truyó que la división del reino quedara como lo había dicho en

las cartas de 2014.

Iván estaba muy molesto. Se lo dijo a un trabajador de mucha con-

fianza, Fernando Domínguez, y también se lo comentó a su compadre

el Panu y a otras personas. Les dijo que eso estaba mal, que era una

injusticia y que ni loco iba a permitirlo.

Desde 2016 había roces y enfrentamientos entre los pistoleros de

ellos y nosotros. Siempre hubo ataques de su parte hacia nosotros.

Siempre tratamos de evitarlo, de platicar. Platicábamos nosotros,

pero al siguiente mes había enfrentamientos. Siempre le decíamos a

Emma: "Por favor, habla con el Chapo, dile lo que está pasando para

que ponga orden, que hable con Iván, que por favor se deje de

cosas". Emma siempre llevaba el mensaje, pero nunca regresaba con

una respuesta.

Iván controlaba completamente a Emma. Él decidía lo que Emma

comunicaba o callaba, lo que llevaba o traía, y le ordenaba que

cualquier cosa que dijera el Chapo, se la dijera primero a él, y él le

decía si podía o no comunicárselo a mi papá.

Según el Mini Lic, el control que ejercía el líder de los Cha-pitos

sobre su joven madrastra era a través del dinero. "Si quieres
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seguir manteniendo ese estilo de vida y yendo y viniendo a visitar,

haz esto o ya no te doy", le decía.

"Después vino el problema del secuestro de Vallarta", recordó

Dámaso. Para él, fue el episodio que definitivamente marcó el

destino de Iván y aceleró su evolución criminal.

* * *

La cálida madrugada del 15 de agosto de 2016 Iván Archivaldo

Guzmán Salazar estaba celebrando su cumpleaños número 33 en

el famoso restaurante La Leche, en Puerto Vallarta, Jalisco,

frecuentado por políticos, artistas, gente del jet set y turistas. Lo

acompañaban su hermano Alfredillo y un grupo de cerca de 20

personas, incluyendo a su prima Esmeralda, quien también

festejaba su despedida de soltera.

De repente, un comando de siete hombres armados irrumpió

en el lugar, apartó a las mujeres entre los invitados y se llevó a

seis hombres, incluyendo a José Manuel Díaz Burgos y Josías

Nahualli Rábago Borbolla, prometido de Esmeralda. Fue ella

quien logró alertar a la familia sobre lo ocurrido. Horas después,

como periodista, pude hablar con un pariente de los desapare-

cidos.6 Al principio se pensó que se habían llevado solo a Iván,

pero luego las autoridades dijeron que también se habían llevado

a Alfredo. El Mini Lic me confirmó que ambos hermanos habían

sido "levantados", lo cual fue un golpe mortal para el clan de los

Chapitos.

6 Al respecto, publiqué un reportaje titulado "Fiesta familiar terminó en
'levantón' del hijo del Chapo", en Proceso, 16 de agosto de 2016, disponible
en https://www.proceso.com.mx/nacional/2016/8/16/fiesta-fami liar-
termino-en-levanton-de-hijo-de-el-chapo-169064.html.
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—El secuestro se dio para matarlos, no era para asustarlos ni

amenazarlos ni intimidarlos, era para matarlos. La verdad no te

puedo decir que lo planeé porque no lo planeé, no fui parte de eso,

no sabía. Lo planearon gente de los Beltrán con gente de los

Quintero y le pidieron el favor al Cártel de Jalisco.

—¿Los Dámaso no participaron? —pregunté incrédula.

—Absolutamente no, en nada, lo único que me dijeron es que

si yo sabía que Iván se iba a festejar en Puerto Vallarta. Les dije

que no sabía, que no tenía esa información, y me dijeron: "Es que

nos están diciendo que va a estar en Vallarta", eso fue todo lo que

yo supe dos semanas antes del secuestro. Sí participé en reuniones

con esas personas para hacer un frente común contra los Chapitos

—admitió el Mini Lic—, pero no sabía que serían secuestrados o

que les harían algo. No me dijeron, nunca supe. Se llevaron a Iván

y a Alfredo, también a un hermano de José Ángel Canobbio —un

importante operador de los Chapitos— y a un colaborador de Iván

que se llama Sergio, a quien algunos le decían "suegro". No

recuerdo a quiénes más se llevaron.

El Mini Lic fue testigo directo de la razón por la cual no ase-

sinaron a los Chapitos. "Le avisaron al Chapo y él intervino,

mandó a amenazar al Menchito, el hijo del Mencho, líder del

Cártel Jalisco. Le dio un ultimátum: 'Si me entregas a mis hijos,

yo te entrego al tuyo.' Mucha gente estaba tratando de hablar con

el Mencho para que los soltara. El Mayo también intervino y pidió

el favor de que los soltaran, pero la llave de la liberación fue la

amenaza del Chapo al Menchito."

Rubén Oseguera González, alias el Menchito, hijo del líder del

Cártel Jalisco Nueva Generación, estaba encarcelado en el penal

de máxima seguridad del Altiplano, donde también estaba el

Cholo Iván, lugarteniente del Chapo, con quien fue dete-
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nido en Los Mochis. Guzmán Loera consiguió un celular en la

cárcel para amenazar al Mencho y ordenar a su subalterno que

amenazara al Menchito. Además, sobornó a las autoridades para

mantenerlo incomunicado y desaparecido para su familia. Así,

cuando el líder del CJNG envió un abogado para verificar el

estado de su hijo, le informaron que ya no estaba en el penal, lo

que aumentó la presión.

Solo entonces el jefe del CJNG cedió y el 19 de agosto liberó a

los prisioneros. Este incidente, según el Mini Lic, provocó que Iván

y Alfredo se volvieran aún más violentos e irascibles.

Vi como que ellos dijeron: "Estuvimos a punto de morir, casi casi

no la libramos". Mucha gente se burló de ellos y celebró, y como

que entró más odio en ellos y dijeron: "Pues ahora se están riendo

de nosotros, ok, ahora nos vamos a llevar por delante a quien sea,

algún día nos vamos a ir, pero mientras tanto nos vamos a llevar al

que sea". Comenzó el rencor y el odio hacia todos porque fueron

la burla de cierta parte de la población. Creo que sí les afectó

mucho. ¡Si de por sí eran malos!

La rabia alimentó a los hijos del Chapo, quienes comenzaron a

matar sin piedad y formaron un ejército demencial.

* * *

En la madrugada del 30 de septiembre de 2016, en Paredones, en

las afueras del norte de Culiacán, un convoy del Ejército custo-

diaba una ambulancia que llevaba a un detenido herido. Se tra-

taba de Julio Ortiz Vega, conocido como el Kevin, un gatillero

que trabajaba para los Chapitos. De repente, una lluvia de balas
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pareció caer del cielo. Un grupo armado atacó la caravana con

rifles Barret, AK-47 y granadas. Incendiaron dos vehículos y

sacaron al herido de la ambulancia. Escaparon en la oscuridad,

dejando atrás a cinco militares muertos y 10 heridos.

Los perpetradores fueron un grupo armado conocido como los

Ninis, Merado por Néstor Isidro Pérez Salas, alias el Níni, quien

entonces tenía solo 24 años, pero ya era conocido como un asesino

despiadado. Formaba parte del equipo de seguridad de Iván, con

40 personas a su cargo. En poco tiempo ascendió a jefe de seguri-

dad de los Chapitos, con cientos de sicarios bajo sus órdenes?

Días después, la Sedena llevó a cabo intensos operativos y

logró identificar a varios de los responsables del ataque, como

Jorge Santos Gastélum, Cristian Fernando Salcido Zepeda y

Wilfrido Ramírez Martínez. Sin embargo, extrañamente, fueron

liberados pocos días después. En un informe de la Sedena se

afirmó que funcionarios de la delegación de la entonces PGR eran

cómplices de integrantes del Cártel de Sinaloa. Estos fun-

cionarios facilitaban el retorno de la droga asegurada por el per-

sonal militar a los delincuentes, simulando su destrucción con

otras sustancias similares. Además, se negaban a llevar a cabo in-

vestigaciones contra los detenidos y objetos asegurados, "fin-

giendo temor por represalias". También se reveló que filtraban

información reservada en los procesos de judicialización a los

abogados de los integrantes del cártel. Además de esto, se descu-

7

La fuente de información es una ficha elaborada por la Secretaría de la
Defensa Nacional, titulada "Operaciones en el Estado de Sinaloa",
fechada en noviembre de 2016. Dicha ficha la autora la encontró entre
los millones de documentos de la Sedena obtenidos por el grupo de hac-
kers Guacamaya Leaks, quienes le otorgaron acceso al banco de archi-
vos desde 2022.
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brió que personal de la policía ministerial federal mantenía una

relación fraterna con los defensores de los acusados.8

El delegado de la PGR en Sinaloa era Jesús Gerardo Rodríguez

Prado, y su jefe, el subprocurador de Control Regional de

Procedimientos Penales y Amparo, Gilberto Higuera Bernal.

La Sedena quería la remoción de los funcionarios de la dele-

gación de la PGR en Sinaloa "por su notorio involucramiento con

integrantes de la delincuencia organizada, para evadir la acción de

la justicia".9 Sin embargo, el relevo de Rodríguez Prado no ocu-

rrió hasta marzo de 2018.

* * *

El 19 de enero de 2017 Joaquín Guzmán Loera fue extraditado a

Nueva York para enfrentar 10 cargos criminales, que incluían

narcotráfico, lavado de dinero y dirección de una empresa cri-

minal continuada. De ser declarado culpable, enfrentaría sin duda

una condena de cadena perpetua. La violencia se disparó en

Sinaloa, recordando los tiempos de la guerra con los Beltrán

Leyva, y los muertos comenzaron a apilarse.

Una nueva guerra dentro del Cártel de Sinaloa no era con-

veniente para nadie, especialmente para el Mayo Zambada. Por

ello, el 4 de febrero de 2017, intentó llamar a la cordura a los

Cha-pitos y los convocó en Paredones, junto con otros miembros

del cártel. Los Dámaso no fueron incluidos en la convocatoria.

Según las crónicas, para llegar al encuentro se tuvo que atravesar

en una panga el río Humaya, que divide parte de la ciudad.

9 Idem.
9 Idem.
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El encargado de trasladar a las comitivas en tan extravagante

medio de transporte fue Cristhian (sic) Iván Orduño Valencia, más

conocido en el mundo criminal como el Ruso, jefe de uno de los

grupos armados del Mayo.10

Durante el encuentro ocurrió un ataque armado dirigido

contra los Chapitos y el Mayo, el cual fue atribuido a los Dámaso.

En respuesta, los hijos de Guzmán Loera redactaron una carta

destinada a ser difundida ante la opinión pública:

EL DÍA 4 DE FEBRERO DEL AÑO 2017, "EL LICENCIADO"

DÁMASO LÓPEZ, ORGANIZA UNA JUNTA CITANDO AL

SEÑOR ISMAEL ZAMBADA Y A LA FAMILIA DE JOAQUÍN

GUZMÁN POR EL TEMA DE HABER PRUEBAS DE QUE

DÁMASO LÓPEZ ORDENÓ EL SECUESTRO DE LOS HIJOS

DE "EL CHAPO". UNA VEZ DE HABER LLEGADO A LA CITA

EL SEÑOR ZAMBADA Y LA FAMILIA DE JOAQUÍN SE DAN

CUENTA QUE NO SE ENCUENTRA DÁMASO LÓPEZ EN ESE

INSTANTE COMIENZAN LAS CONFUSIONES. AL POCO INS-

TANTE COMIENZAN A DISPARAR EN CONTRA DE LA

ESCOLTA PERSONAL DE LA FAMILIA, QUEDANDO MUER-

TOS AL INSTANTE EN EL LUGAR AL DARSE CUENTA DE

QUE FUERON TRAICIONADOS POR "EL LICENCIADO" DÁ-

MASO LÓPEZ AL INTENTAR ASESINARLOS PARA ASÍ TER-

MINAR TODO DE RAÍZ. 10

"'No disparé a los Guzmán y soy amigo del Mayo Zambada': Dámaso",
en Ríodoce, 20 de febrero de 2017, disponible en https://riodoce.mx/ 2017
/02/ 20 /no-dispare-a-los-guzman-y-soy-amigo-del-mayo-zamba da-
damaso/. Aunque el texto está firmado por "Redacción", se sabe que
quien lo hizo fue el periodista Javier Valdez.
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AL LOGRAR SALIR ILESOS DEL ATENTADO EL SEÑOR

ZAMBADA Y LA FAMILIA DE JOAQUÍN GUZMÁN SE VAN

DEL LUGAR ENCONTRÁNDOSE POR TODO EL CAMINO

GENTE ARMADA A LAS ÓRDENES DE DÁMASO LÓPEZ

INTENTANDO NUEVAMENTE ATENTAR CONTRA SUS

VIDAS. ASÍ PERDIÉNDOSE ENTRE EL MONTE SIN TENER

NOCIÓN DE DONDE SE ENCONTRABAN AL RECORRER

VARIOS KILÓMETROS ENCONTRÁNDOSE CON UN PUE-

BLITO Y ASÍ SIENDO AUXILIADOS POR GENTE DEL LUGAR

YA QUE SE ENCONTRABAN HERIDOS."

"Ese mes estalló la guerra entre los Dámaso y los Chapitos",

recordó el Mini Lic con la mirada ensombrecida. "En realidad, no

hubo nada que detonara esa guerra, pero lo que puedo decirte es

que fue por envidia. Nos tenían envidia porque Iván ya había

dicho en 2010 que quería matar a mi papá. ¡Desde 2010! Y antes

de eso, en 2009, Iván decía que mi papá le robaba al Chapo. En-

tonces te digo, esto viene de mucho antes, son cosas que fueron

acumulándose."

" 9 FEB. 2017. S — 2 (INTELIGENCIA). SUBSECCIÓN DE INFN.
GPO. INFN. DE RADIO Y TV. No. 1696. Forma parte de los docu-
mentos de la Sedena obtenidos de Guacamaya Leaks a los que la autora
tuvo acceso.
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"¡Plebada, puro Morena! ¡Puro AMLO!"

El Licenciado racionalmente debió de haber medido sus fuerzas e

hizo un último intento por encontrar la reconciliación a través de

una entrevista con el prestigiado periodista Javier Valdez del

semanario Ríodoce de Culiacán, la cual fue publicada el 20 de fe-

brero. "No disparé a los Guzmán y soy amigo del Mayo Zamba-

da: Dámaso", fue el titular que en vez de calmar los ánimos los

encendió aún más.' En el texto se afirma que el Licenciado envió

a un mensajero que habló en su nombre, pero en 2019 Dámaso

López Núñez dijo que hablaron por teléfono.

"Todo se soluciona con una buena plática. Solo nos hemos

defendido, pero jamás los hemos provocado. Ellos tienen un año

provocando al Licenciado. Provocándonos".2

El padre del Mini Lic negó que ellos hubieran disparado con-

tra los Chapitos o contra el Mayo, y dijo que ni siquiera había sido

convocado a aquella reunión. Se quejó de que los hijos del Chapo

no habían respetado los acuerdos y que habían iniciado

"`No disparé a los Guzmán y soy amigo del Mayo Zambada': Dámaso", en
Ríodoce, 20 de febrero de 2017, disponible en https://riodoce.
mx/2017/02/20/no-dispare-a-los-guzman-y-soy-amigo-del-mayo-zam bada-
damaso/. Aunque el texto está firmado por "Redacción", se sabe que quien
lo hizo fue el periodista Javier Valdez.
2 Idem.
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la confrontación con provocaciones desde hacía un año, cuando su

padre fue detenido por tercera vez. "Aprovechándose de mi buena

fe, con alevosía y ventaja, y ellos han corrido la versión de que la

DEA me apoya, pero no es cierto. Tengo orgullo y sé respetar los

códigos."'

"Iván, Alfredo y su tío [Guano] están enfermos de poder, pero

es a través del abuso como hacen amigos forzados. Los apoyan

más por miedo que porque sea lo correcto." El Licenciado acotó

que el Chapo lo había dejado en el lugar que estaba, haciendo

alusión a la repartición hecha desde 2014. "No respetan la

decisión del señor Joaquín Guzmán Loera de mantener los ne-

gocios como estaban, cada quien en sus regiones, y de tener co-

municación y coordinación.'

"No se puede decir que Dámaso es enemigo de Iván o Alfre-

do, aunque sabe que están desubicados y en cualquier momento

pueden reflexionar y madurar."

Y así Dámaso López Núñez mandaba un mensaje al Mayo

para convocar a la paz dentro del cártel.' Sin embargo, sus de-

claraciones fueron peor que gasolina al fuego. Los Chapitos se

enteraron enseguida de que el texto iba a ser publicado e hicieron

todo lo posible por impedirlo, incluso intimidaron a Javier.

Quisieron comprar todo el tiraje, pero el medio de comunicación

no cedió por ser una noticia de interés público. Optaron entonces

por comprar los ejemplares en Culiacán y Mazatlán.6 El episodio

de presiones quedó bajo sigilo.

3 Idem.
4 Idem.
5 Idem.
6 Ismael Bojórquez, "Ellos creen que mataron a Javier", columna Altares
y Sótanos, en Ríodoce, 22 de mayo de 2017, disponible en https://riodo
ce.mx/2017/05/22/ellos-creen-que-mataron-a-javier/.
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La sangre llegó al río. La encarnizada guerra comenzó a

cobrar víctimas en la familia Dámaso. Una parte del gobierno

federal estaba del lado de los Chapitos.

El Mini Lic era más beligerante que su padre. Si el Licenciado

hubiera dado el visto bueno para el exterminio, probablemente los

hermanos Guzmán no existirían hoy. El rencor entre ambas

familias crecía.

* * *

A principios de marzo de 2017, en el segundo piso de la Plaza

Royal, ubicada en el Desarrollo Urbano Tres Ríos, se encontraban

los Chapitos disfrutando de los elegantes platillos japoneses del

Urna Restaurant & Sake Bar, uno de sus lugares preferidos en

todo Culiacán.

El Mini Lic fue informado y planeó un ataque armado.

"Los tenía para matarlos", narró sin ocultar su frustración

echando la espalda en el respaldo del sillón. "¡Estaba fácil! Pero

mi papá no me dejo." Había ya calculado todo. Una sola entrada y

salida, un elevador y una escalera, las posibilidades de escapatoria

eran mínimas.

"Mi papá no me dejó. Me dijo que acababa de empezar el

pleito y que íbamos a llegar a un arreglo; 'ya van a hablar', me

decía." El ataque no se llevó a cabo.

El Mini Lic entendía algo de lo que su padre no era capaz.

Durante sus años de trabajo en el Cártel de Sinaloa, el Licencia-

do había tratado con el Chapo, el Mayo y el Barbas, había ya vi-

vido la sangrienta guerra de 2008, y vio que, aun dentro de su

barbarie y crueldad, los jefes eran de la llamada "vieja escuela",

respetaban ciertos códigos y reglas. Pero los Chapitos no eran
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así, eran narco yuppies, como el Mini Lic, y en ellos no cabía ni el

más mínimo escrúpulo.

A fuerza de conocerlos desde la adolescencia, de convivir con

ellos, de emborracharse con ellos, de traficar con ellos y de pelear

con ellos, el hijo del Licenciado conocía bien la psicología de sus

rivales y de lo que era capaz de crear su mente criminal.

* * *

Durante las noches de finales de 2016 y principios de 2017, en

un rancho propiedad de Iván, situado en las afueras de Culia-

cán, se llevaban a cabo reuniones clandestinas. Bajo el manto

de la oscuridad y con la complicidad bien aceitada de las auto-

ridades locales y federales, se congregaban jefes de grupos ar-

mados y sicarios pertenecientes a distintas facciones del Cártel

de Sinaloa. Se reunían alrededor de una especie de ruedo, pre-

parados para participar en apuestas. Sin embargo, estas

apuestas no involucraban peleas de gallos, sino enfrentamientos

entre seres humanos.

El líder de los Chapitos no solo se asumía como el dirigente

del clan de hermanos, sino que se veía a sí mismo como un em-

perador, una suerte de César del siglo xxi en el ámbito del crimen

organizado. Inventó su propia versión del Coliseo, donde en una

arena improvisada obligaban a personas secuestradas por ellos a

pelear hasta la muerte, simplemente por diversión. "Ponían a

pelear a gente entre ellos, por ejemplo, ladrones de coches, rateros

o enemigos. Los levantaban, los ponían a pelear entre ellos

mismos hasta matarse. Era una diversión como en los tiempos de

Roma en el Coliseo, hasta matarse. A veces les daban un cuchillo

y la gente apostaba, 'a ver, ¿cuánto?'. Les prometían: 'Al
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que gane le vamos a perdonar la vida', y se estaban matando entre

primos, entre familiares, `mátense'."

Mientras el Mini Lic narraba la escena, sentí como si un

viento helado se colara por las rendijas de la ventana y se infiltrara

en mi pecho. "A mí no me gustan ese tipo de cosas —dijo al ver

mi expresión—, pero mi gente, mis pistoleros sí iban porque

estaban los pistoleros de los Chapitos."

En el coliseo de los Chapitos, en las peleas humanas, a veces

les daban a los combatientes navajas, piedras, pero en ocasiones

debían usar su propio cuerpo como arma mortal. Llegaban al

extremo de organizar peleas entre hermanos; para sobrevivir, uno

tenía que eliminar al de su propia sangre.

—¿Cómo puede explicarse usted esto? —interrumpí el lú-

gubre relato del Mini Lic. Más que conocer la inhumana violencia

quería conocer las razones.

—Yo creo que ocurre cuando no tienes valor por la vida de

nadie.

—¿De dónde viene la idea de la violencia de esta forma? ¿Es

una imitación? ¿Cómo los narcos pueden estar pensando "y ahora

cómo me divierto"?

Dámaso mira fijamente, una pregunta que no esperaba. Piensa

y responde:

—A ellos les gusta leer libros que tengan que ver con poder,

con guerra, con control, como El arte de la guerra como Las 48

leyes del poder.

—¿Usted cómo sabe?

— Porque lo habíamos comentado: "¿Ya leíste este libro?".

"¿Ya leíste este otro?". ¡De ahí obtienen muchas ideas! También

les gusta lo que ven en películas, lo que ven en series de televi-

sión, lo que les gusta dicen: "Yo también lo voy a hacer".



124

LA HISTORIA SECRETA

"Hace años salió una serie de Pablo Escobar, una serie co-

lombiana. En una escena el narcotraficante lanza a unas per-

sonas desde una aeronave. Yo una vez lo comenté sin querer.

Y dijo Iván: `¿Cómo se verán cuando caen?".

El Mini Lic nunca pensó que después sería justamente con su

gente con quienes haría el horrendo experimento.

* * *

La guerra entre los Dámaso y los Chapitos inició el 12 de abril

de 2017 a las 7:20 de la mañana. Sobre el techo de una clínica

del IMSS en Eldorado cayó del cielo un hombre semidesnudo

arrojado desde una avioneta. La cabeza quedó rota como una

nuez, y el cuerpo totalmente fracturado. En la autopsia se

determinó que estaba vivo cuando fue lanzado y la causa de su

muerte fue el brutal impacto.' Otras dos personas fueron

arrojadas simultáneamente y cayeron en la periferia. En el

bastión dominado por el Mini Lic y su padre la muerte les caía

del cielo como un rayo fulminante.

"Eran gente mía", dijo el Mini Lic.

* * *

Detrás del rostro de Iván, perfectamente afeitado y corte de ca-

bello clásico, de su estilo de glamour narco, vestimenta de las

marcas más lujosas y costosas, autos, relojes y mujeres de las que

"Arrojan cuerpo desde una avioneta y cae en el techo de una clínica", en
Noroeste, 13 de abril de 2017, disponible en https://www.noroeste.com.
mx/seguridad/arrojan-cuerpo-desde-una-avioneta-y-cae-en-el-techode-una-
clinica-FVN01078397.
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se hace acompañar como si fueran parte del outfit, hay un hombre

siniestro.

En el particularmente violento año de 2017, el mayor de los

Chapitos, acompañado por su hermano Alfredo y sus lugarte-

nientes el Panu y el Nini, secuestraron a dos agentes de la PGR)

que no estaban a modo con ellos. A uno lo privaron de su libertad

al llegar a Culiacán, lo trasladaron a un rancho de Iván ubicado en

Navolato y, después de horas de tortura, el propio líder de los

Chapitos le disparó en la cabeza.8

Al otro servidor público lo llevaron al mismo lugar. Los dos

hermanos contemplaron cómo lo interrogaron y torturaron ator-

nillando en su cuerpo un sacacorchos, arrancando pedazos de

carne al sacarlo y poniendo chile en las heridas, hasta que final-

mente el Chapito lo ejecutó.'

* * *

En abril de 2017, el Mini Lic tuvo una segunda oportunidad de

asesinar a uno de los líderes de los Chapitos. Se encontraba en la

concurrida Plaza Antara, una de las más lujosas de la zona de

Polanco, en la Ciudad de México, cuando vio a Ovidio Guzmán

López, quien estaba acompañado de su esposa, Adriana, en la

boutique de Purificación García, una marca de ropa española de

estilo quiet luxury, de la cual el Ratón es aficionado.

8 Hechos contenidos en el expediente criminal 123-cr-00180-KPF abierto en
la Corte de Distrito Sur contra Iván y Alfredo Guzmán Salazar y otros 20
coacusados, incluyendo a Óscar Noé Medina González, alias el Panu, y
Néstor Isidro Pérez Salas, alias el Nini.
9 Idem.
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El padre del Mini Lic se refugiaba junto con su madre en

uno de los lujosos departamentos del desarrollo Hares Prestige,

ubicado en la avenida Ejército Nacional, a pocos minutos del

centro comercial. Consideró la posibilidad de ordenar un opera-

tivo armado, pero finalmente decidió no hacerlo para evitar un

baño de sangre.

Días después, el 2 de mayo en la madrugada, Dámaso López

Núñez fue arrestado en un espectacular operativo llevado a cabo

por la Agencia de Investigación Criminal de la PGR, entonces

dirigida por Omar García Harfuch, uno de los mejores discípu-

los del narcopolicía Luis Cárdenas Palomino, quien era el brazo

derecho y cómplice de Genaro García Luna.

Una corte federal de Distrito Este de Virginia, Estados Uni-

dos, había girado una orden de arresto en contra del otrora bra-

zo derecho del Chapo. Junto con el Mini Lic era acusado de

tráfico de drogas.

Ese mismo día su familia comenzó a ser masacrada en Sina-

loa. Una de las primeras bajas fue David López, primo del Mini

Lic. Había sido detenido por la Marina junto con un grupo de

personas. Horas después su cuerpo fue encontrado sin vida en la

sindicatura de Costa Rica. El resto de los detenidos había sido

liberado. Dijeron que había sido un "paro cardiaco"?'

El 8 de mayo de 2017 el semanario Ríodoce publicó un ar-

tículo sin autor titulado "Preso Dámaso, el hombre que quiso

suplir al Chapo". Ahí se describe al Mini Lic como "narco de

corridos por encargo" y "pistolero de utilería".

10 Documento SEDENA 2 MAY. 2017. S — 2 (INTELIGENCIA). SUB-

SECCIÓN DE INFN. GPO. INFN. DE RADIO Y TV. No. 5076, que

forma parte de la información obtenida por Guacamaya Leaks a la que la

autora tuvo acceso.
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La violencia alcanzó niveles sin precedentes en la entidad,

convirtiéndose en el periodo más violento registrado hasta en-

tonces. Para el 15 de mayo de 2017, se contabilizaban ya 600 eje-

cuciones solo en los municipios de Culiacán y Mazatlán, que se

habían convertido en el campo de batalla entre los grupos de

Dámaso y los Chapitos. En medio de esta guerra entre antiguos

amigos y socios, ese día fue asesinado un hombre que comprendía

como nadie los vínculos entre la clase política y los responsables

de la seguridad pública con ambos bandos.

* * *

Al filo de la 1:00 de la tarde una ráfaga de disparos retumbó en la

calle Vicente Riva Palacio, en el primer cuadro de la ciudad de

Culiacán. Sobre el asfalto quedó el cuerpo sin vida del periodista

y escritor Javier Valdez, atacado a pocos metros del semanario

Ríodoce mientras circulaba en su automóvil. Le fueron sustraídos

su teléfono y computadora personal. Inexplicablemente los per-

petradores pudieron huir sin problemas pese a la intensa carga

vehicular habitual en esa zona y horario.

Javier había sido galardonado en 2011 con el premio Li-

bertad de Prensa por el Comité de Protección de Periodistas

(cpj), con sede en Nueva York. Era especialista en temas de nar-

cotráfico. Su acucioso trabajo contribuía a poner luz en temas

incómodos tanto para el gobierno como para los grupos delin-

cuenciales en un estado controlado por el crimen organizado.

Daba voz a las víctimas y también a los victimarios, en

búsqueda de información que fuera útil para los sinaloenses. En

un marco de rigor y código de ética estableció contacto con

miembros de la delincuencia.



128

LA HISTORIA SECRETA

Me enteré del asesinato cuando estaba en Roma, Italia, para

participar en una conferencia de periodismo. Entre él y yo no

había una comunicación frecuente, pero la poca que había era

profunda y sincera. Era cálido y gentil por naturaleza, no solo

conmigo, en general. El respeto mutuo y la similitud de cir-

cunstancias habían hecho que nuestra amistad fuera tan espon-

tánea como la hierba verde en primavera. Hablábamos de la so-

ledad de sumergirse en las aguas negras del crimen organizado y

sus complicidades para emerger con información que fuera útil a

la sociedad para entender el perverso fenómeno.

Fue Javier quien me invitó en 2015 a participar en el décimo

segundo aniversario de Ríodoce. Yo vivía en Berkeley, California,

en un exilio forzado por amenazas y atentados ordenados por

García Luna y su gente. Javier me mandó un mensaje:

Hola, querida, estoy muy emocionado de que nos visites, que fes-

tejes con nosotros, compartir mi ciudad, mi casa, nuestros logros.

Gracias de nuevo por todo. Te abrazo muy fuerte, besos.

J

Estuve en Culiacán desde la noche del 3 de marzo hasta el 5 para

celebrar el aniversario con Javier, Ismael Bojórquez y todo el

equipo. Presenté el libro Los señores del narco. Antes de irme, me

regaló un kit de supervivencia para una mexicana en el exilio:

delicias culinarias de Sinaloa.

Hola, Anabel, espero que estés bien y hayas llegado a tu casa, con

tus morros, cansada pero feliz. Nosotros lo estamos —felices y

agradecidos, también cansados— por tu generosidad, ese gran

corazón, tu valentía y tanto cariño que nos dejaste.
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Este dibujo lo hizo Ito Contreras, creo que ahí mismo, mientras

dabas la conferencia. Ito es nuestro colaborador, un cartonista muy

creativo y buen amigo. Y nos entregó esto, pero al Ismael se le

olvidó dártelo, así que tuvimos que escanearlo y mandártelo.

También te mando un abrazo muy fuerte, y muchos besos. Te

quiero, aquí estamos para ti, para lo que se ofrezca.

Tuyo

J

La ilustración era una mano sosteniendo una hermosa rosa roja

con la leyenda "gracias por ser mujer".

Querido Javier,

¡Muchas gracias! Llegué bien, muy cansada, pero pues a trabajar.

En realidad, les agradezco que me hayan invitado a celebrar su

aniversario. Fue un privilegio y un gustazo verlos.

Espero realmente que se puedan concretar trabajos conjuntos. Un

fuerte abrazo para ti, Ismael y todo el equipo.

¡Gracias!

Anabel

Así, el 17 de julio de 2015 comencé a escribir una columna

semanal en Ríodoce. Aún conservo el correo electrónico que le

envié con mi primera columna titulada "La lista negra". Escribo

esto con un nudo en la garganta, porque cuando pienso en Javier,

pienso no solo en el amigo, sino en todas las veces que yo puedo

ser él, en el sentido de perder la vida a causa del trabajo como

periodista. Sin embargo, estoy aquí escribiendo mientras su

ausencia es un peso que emerge de las teclas de la computadora

haciendo doblemente dificil la redacción.
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Querido Javier,

Te envío la columna terminada. Hice un par de párrafos de intro-

ducción para explicar al lector el propósito de la columna, por favor

vean ustedes dónde podría quedar mejor esa explicación. Y te

mando el texto de la columna.

Cualquier duda u observación aquí estoy.

Un abrazo,

Anabel

Mis colaboraciones con el semanario duraron hasta principios de

2016.

* * *

Cinco días después del asesinato, el propio director de

Ríodoce, Ismael Bojórquez, reveló que Javier había sido

"presionado" por los Chapitos debido a aquel artículo en el que

publicó la versión del Licenciado.

Los hermanos de Javier y su madre, con quienes me reuní en

Culiacán después de su homicidio, me contaron que estaba tra-

bajando en un libro sobre la colusión entre cárteles de la droga,

incluyendo el Cártel de Sinaloa, con políticos, funcionarios y

militares, y que las autoridades debían investigar esa línea. La

computadora que robaron el día de su muerte contenía el mate-

rial en el que estaba trabajando.

Particularmente, ellos no creían, al menos en ese momento, que la

facción de los Dámaso estuviera involucrada.
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Tal como lo había acordado con su padre, el 28 de julio

siguiente el Mini Lic se fue de avanzada a Estados Unidos y se

entregó al Departamento de Justicia en California, donde

enfrentaba cargos por narcotráfico. Llegó a un acuerdo de

culpabilidad y desde el principio aceptó colaborar con la

justicia. Un año después, en el verano de 2018, su padre

también llegó a un acuerdo de culpabilidad y aceptó colaborar

con el Departamento de Justicia.

A principios de 2018, el gobierno de México anunció la

detención de tres autores materiales del homicidio de Javier, a

quienes relacionaron con Dámaso López Serrano, el Mini Lic.

En esa época yo estaba en contacto con elementos del Depar-

tamento de Justicia en el marco de las investigaciones sobre

los vínculos entre García Luna y el Cártel de Sinaloa. Cuando

me enteré del acuerdo de culpabilidad del Mini Lic, lo cues-

tioné a los agentes estadounidenses. Al menos dos de ellos,

por separado, aseguraron que sabían que López Serrano no

estaba involucrado en el asesinato del periodista. Según ellos,

no habrían llegado a acuerdos con él ni con su padre si lo es-

tuvieran.

Durante el juicio contra el Chapo en Nueva York, el Li-

cenciado fue uno de los testigos de cargo más importantes pre-

sentados por la fiscalía. El 23 de enero de 2019, frente a su

compadre, afirmó categóricamente que los Chapitos habían or-

denado el homicidio de Javier Valdez: "Desobedeció las órdenes

amenazantes de los hijos de mi compadre y por eso lo

mataron".11

" Jimena González, "Dámaso López acusa a los hijos del Chapo del asesi-
nato de Javier Valdez", en Agencia EFE, 23 de enero de 2019.
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En 2020 el gobierno de Sinaloa y la Fiscalía General de la

República acusaron al Mini Lic de ser el presunto autor intelec-

tual del asesinato de Valdez. Uno de los asesinos materiales de-

claró durante un juicio en México que había recibido dinero de

López Serrano para llevar a cabo el homicidio de Javier.

Durante los preparativos para nuestro encuentro, el Mini Lic

me envió un mensaje: "Una pregunta, ¿a tu criterio tú crees que sí

mandé asesinar al periodista Javier Valdez?".

Le respondí que me hacía una pregunta dificil, que yo había

intentado investigar lo que había detrás de su muerte y que tanto

los hermanos de Javier como agentes estadounidenses descar-

taron que él hubiera sido. "Me imagino que tu tendrás para mí

preguntas más difíciles", escribió Dámaso. "Sí, tengo muchas,

incluso esa, pero mirándote a los ojos", respondí.

Durante las horas que duró nuestro encuentro en California,

en ciertos momentos pasó por mi mente esa posibilidad. Podía

estar sentada frente al asesino intelectual de Javier. Si los

papeles estuvieran invertidos, sé que él también habría

buscado el testimonio del Mini Lic sobre su vida criminal y la

del Cártel de Sinaloa, y le habría hecho la pregunta

directamente frente a frente.

—¿Usted mató al periodista Javier Valdez? Hay gente que

declaró en un juicio en México que usted pagó 100 mil pesos

para que lo asesinaran —pregunté a Dámaso.

—Absolutamente no. Personas fueron amenazadas, compra-

das, obligadas a declarar esa mentira en un juicio donde todo

estuvo corrompido desde el principio. Nunca se me permitió

defenderme, ya que amenazaban de muerte a los abogados que

enviaba para que me representaran. Pero qué más se puede

esperar de Sinaloa si asesinan a policías, militares, políticos,
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periodistas, madres buscadoras, personas inocentes y es el pan de

cada día. En Sinaloa el cártel manda, pone al gobernador, a pre-

sidentes municipales, senadores, diputados, síndicos. Así que es

una mentira decir que yo pagué 100 mil pesos para que mataran a

Javier Valdez.

—¿Quién asesinó al periodista?

—La muerte de Javier Valdez fue ordenada por los hijos del

Chapo Guzmán, por Iván, Alfredo, Ovidio y Joaquín... no falta

mucho para que Ovidio Guzmán me dé la razón y acepte que él y

sus hermanos son los autores intelectuales de ese crimen. Espero

que el día que suceda eso, el Departamento de Justicia de

Estados Unidos realice el anuncio y el gobierno de México envíe

a sus agentes de la fiscalía para que interroguen a Ovidio, así

como lo hicieron con mi padre, para que tomen su declaración y

se anule la orden de extradición que tienen en mi contra. Ya es

hora de que busquen a los verdaderos culpables.

El 15 de mayo de 2023, en el aniversario luctuoso de Valdez, la

organización internacional Artículo 19 emitió un comunicado

solicitando a la FGR profundizar en la línea de investigación que

apuntaba hacia la presunta responsabilidad del Mini Lic.

Respecto a por qué no regresa a México para enfrentar los

cargos y demostrar su argumentada inocencia, López Núñez

declaró que los Chapitos están protegidos al más alto nivel, y

tiene la certeza de que si regresara a México sería asesinado, lo

que impediría que pudiera ser testigo de cargo en los procesos

judiciales en curso en Estados Unidos contra los cuatro hijos del

Chapo. Cabe mencionar que estos últimos no son perseguidos

por el gobierno mexicano y no se conocen imputaciones en su

contra, a pesar de su historial criminal.
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* * *

En la fría mañana del 10 de enero de 2018, en la Corte de Distrito

Este de Nueva York, el juez Brian Cogan anunció que el juicio

contra el Chapo Guzmán sería pospuesto hasta el mes de

septiembre. El argumento era la gran cantidad de pruebas que la

fiscalía tenía contra el narcotraficante, y que sus abogados

necesitaban tiempo suficiente para analizarlas. Sin embargo, para

nadie pasó desapercibido que el inicio de lo que ya se denominaba

como "El juicio del siglo" se retrasara hasta después de las

elecciones presidenciales en México, que se celebrarían el 1 de

julio.

Las revelaciones sobre el sistema criminal del que el padre de

los Chapitos formaba parte habrían salido a la luz durante el

proceso, enturbiando los comicios. Estaba previsto que nombres

de gobernantes, políticos, jefes policiacos, militares y empresa-

rios salieran a la luz, como de hecho ocurrió desde el 17 de no-

viembre cuando el juicio comenzó.

En la antesala para sentarse en el banquillo de los acusados,

era evidente en el mundo criminal que el resultado sería la tumba

de la carrera delictiva de uno de los líderes más famosos del Cár-

tel de Sinaloa. Aunque los Chapitos habían vencido en la guerra

contra los Dámaso y mantenían una relación de "paz" con el

Mayo, el hecho de que su padre fuera declarado culpable y sen-

tenciado a cadena perpetua era una viga clavada en un costado.

Se podrían usar muchos adjetivos para describir a los hijos

del Chapo, pero no el de ser estúpidos o poco precavidos. Te-

nían un as bajo la manga inesperado. Junto con el Mayo, espe-

raron a que la semilla que habían plantado germinara y diera

buenos frutos.
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* * *

Casi a la medianoche del 1 de julio de 2018, cuando los resultados

preliminares indicaban el triunfo de Andrés Manuel López

Obrador, candidato de la alianza Juntos Haremos Historia, en-

cabezada por Morena, me dirigí, como cientos de miles de per-

sonas, al corazón de México: el Zócalo capitalino.

Familias enteras desfilaban por las calles hacia la plaza monu-

mental. Mujeres, hombres, niños y ancianos de todos los sectores

sociales: indígenas, personas de la clase media y alta, intelectua-

les, obreros, campesinos, empleados del gobierno, pero sobre todo

miles y miles de jóvenes cuyo voto fue determinante.

"¡Obrador! ¡Obrador! ¡Obrador!", resonaba el coro entre los

palacios virreinales. Muchos portaban la bandera de México, y los

más fanáticos llevaban camisetas con la fotografía de AMLO o el

Peje, como también se conoce al hoy presidente de México.

"¡Ganamos! ¡Ganamos! ¡Ganamos!", gritaban todos con emoción

y genuina convicción.

Durante 70 años (1930-2000) el PRI gobernó México con un

régimen político que promovió la corrupción, la desigualdad y la

injusticia, en lo que el escritor Mario Vargas Llosa llamó alguna

vez "la dictadura perfecta". En 2000, los mexicanos optaron por

primera vez por la alternancia y eligieron a Vicente Fox. Sin

embargo, el cambio prometido no ocurrió, y durante su mandato

creció el Cártel de Sinaloa.

En 2006 Felipe Calderón asumió el poder con su falsa "gue-

rra contra el narcotráfico". El apoyo de su gobierno al Cártel de

Sinaloa desencadenó una batalla encarnizada entre los cárteles

de la droga, en la que miles de civiles inocentes perdieron la

vida. La inclinación de la balanza a favor del Chapo y el
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Mayo dio origen a generaciones de narcos más infames, como los

Chapitos.

Fue Peña Nieto quien, en 2012, apadrinado por el Cártel de

Sinaloa, hizo que el PRI volviera al poder. Su gobierno será re-

cordado por la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa y

la manipulación de la investigación para proteger a las institu-

ciones de su gobierno que participaron en el crimen.

Era comprensible que en esa noche de julio, en el Zócalo,

miles de personas entonaran a coro "Cielito lindo" alrededor

del templete donde minutos después López Obrador daría su

primer discurso como presidente electo. Después de los inten-

tos fallidos en 2006 y 2012, finalmente había ganado con 52%

de los votos.

"Ay, ay, ay, ay!, canta y no llores, porque cantando se alegran,

cielito lindo, los corazones", entonaban todos, animados por el

mariachi contratado por el equipo de campaña de López Obrador

para celebrar el triunfo electoral.

En los últimos 18 años de infierno en México, más de 288 mil

personas habían sido ejecutadas y otras casi 30 mil habían

desaparecido. La población esperaba justicia y poder reunirse, de

una manera u otra, con aquellos que habían sido arrebatados a la

fuerza.

Era inevitable que los ojos se llenaran de lágrimas, que el co-

razón latiera con más fuerza y que, en silencio, cada uno recordara

todo lo que individual y colectivamente habíamos perdido en los

últimos años.

Diez minutos antes de la medianoche, Andrés Manuel López

Obrador llegó a su cita con la historia ante una plaza rebosante

que lo vitoreaba de forma unánime: "¡Presidente! ¡Presidente!

¡Presidente!".
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Antes, en un lujoso hotel de la capital, dio los primeros li-

neamientos de lo que sería su gobierno:

La transformación que llevaremos a cabo consistiría, básicamente,

en desterrar la corrupción de nuestro país [...] Bajo ninguna

circunstancia el próximo presidente de la República permitirá la

corrupción ni la impunidad. Sobre aviso no hay engaño: sea quien

sea, será castigado [...] Cambiará la estrategia fallida de combate a

la inseguridad y a la violencia. Más que el uso de la fuerza,

atenderemos las causas que originan la inseguridad y la violencia.

Estoy convencido de que la forma más eficaz y más humana de

enfrentar estos males exige, necesariamente, el combate a la desi-

gualdad y a la pobreza.

Ante las miles de personas en el Zócalo, el presidente electo

prometió: "Vamos a cumplir todos los compromisos. ¡No les voy

a fallar! No se van a decepcionar. Soy muy consciente de mi

responsabilidad histórica [...] triunfamos y ahora vamos a trans-

formar a México". Anunció que iniciaba la época de la Cuarta

Transformación.

Estaba acompañado por su esposa, Beatriz Gutiérrez Müller,

su hijo Jesús Ernesto, y sus tres hijos mayores, José Ramón,

Andrés y Gonzalo López Beltrán, fruto de su primer matrimonio. La

única persona ajena a la familia presidencial que se encontraba en el

templete era Claudia Sheinbaum, a quien AMLO escogería como

candidata a la presidencia de la República por su partido Morena

en las elecciones de 2024.

¡No va a haber divorcio! No es que ya ganamos, nosotros a gobernar

y ustedes a sus asuntos, a sus quehaceres. ¡No! Va a ser gobierno
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del pueblo para el pueblo y con el pueblo [...] Ya no tengo más

que decirles, solo así, abrazarles mucho, decirles que amor con

amor se paga, y así como ustedes me quieren a mí, les quiero yo a

ustedes y un poquito más todavía, y no les voy a fallar. Vamos a

aplicar los tres principios básicos: ¡no mentir, no robar y no trai-

cionar al pueblo!

* * *

A esa misma hora, en el noroeste de México, a cientos de kiló-

metros de distancia de la Ciudad de México, había otro festejo

en un rancho en las afueras de Culiacán. Ese día AMLO obtu-

vo una victoria arrolladora en Sinaloa, como un tsunami, al

obtener 64% de los votos. Nunca antes un partido identificado

como de izquierda había ganado las elecciones presidenciales

en ese estado. Los senadores morenistas Rubén Rocha Moya e

Imelda Castro fueron elegidos de manera contundente.

En las elecciones locales, donde se renovó el Congreso y se

eligieron 18 presidencias municipales, Morena también obtuvo

el mayor número de votos. Como si fuera obra de un milagro,

ganó 17 escaños en la Cámara de Diputados local, junto con el

Partido del Trabajo (PT), consiguiendo una mayoría absoluta.

Triunfó en siete alcaldías, incluyendo las dos más importantes

del estado: Culiacán y Mazatlán, sedes del reino de los Chapitos

y el Mayo. También obtuvo victorias en Navolato, Choix, Aho-

rne, Guasave y Escuinapa.

Desde muy temprano ese 1 de junio de 2018 una frase resonaba

como un disco rayado en los radios de comunicación de los

integrantes del Cártel de Sinaloa: "¡Plebada! ¡Puro Morena! ¡Puro

AMLO!". Esto me lo relató un socio del Cártel de Sinaloa,
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a quien identificaré como el T1, durante una entrevista en Estados

Unidos en octubre de 2023. Ha colaborado con el Departamento

de Justicia encubiertamente.

"Fue por los radios generales de todos, todas las líneas de Si-

naloa, `¡plebada, Morena!', 'iy arriba el Mayo Zambada!"', recordó

con claridad el T1, quien estuvo activo ese día en contacto y

reuniones con dirigentes del Cártel de Sinaloa y candidatos a la

elección. "¡Plebada, hay que votar por Rocha Moya! ¡Hay que

apoyar a AMLO!', decían por los radios, y se llegó".

La orden, explicó, había llegado meses atrás, de muy arriba.
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Era un día de intenso calor cuando tres hombres con lentes de sol,

vestidos con bermudas y playeras, llegaron al lujoso hotel de Nuevo

Vallarta, Nayarit, un paradisiaco lugar en la costa del Pacífico

mexicano donde el verano es eterno. No pasaba del mediodía y la

jornada era prometedora.' Era finales de 2005 e inicios de 2006.

Uno de los hombres recién llegados era un estadounidense

originario de Nuevo Laredo, Texas. Medía cerca de 1.85 m, de tez

blanca, cabello castaño claro cubierto por una gorra, y con sonrisa

burlona. A sus 32 años aún conservaba la complexión atlética y

espalda ancha de sus años de adolescencia cuando era un brillante

jugador de futbol americano, seguramente habría tenido una

carrera exitosa de no haber optado por el mundo del crimen

organizado.' 1

La reconstrucción de hechos narrada en este capítulo está basada en entre-
vistas realizadas por la autora a uno de los testigos directos de la reunión
ocurrida en Nuevo Vallarta, en el documento "Operation Polanco", de la
DEA North and Central Americas Region Mexico City Country Office y la
DEA New York Field Division Orgnized Crime Drug Enforcement Strike
Force, y en entrevistas con funcionarios adscritos a agencias del
Departamento de Justicia de Estados Unidos relacionados con el caso.

Expediente criminal 1:09-cr-00551-LMM-RDC abierto contra Edgar

Valdez Villarreal en la Corte de Distrito Norte de Georgia, del cual la
autora tiene copia.
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Era Edgar Valdez Villarreal. Aunque sus más cercanos siem-

pre lo llaman con el mote de el Güero, en el mundo criminal es

mejor conocido como la Barbie. Afiliado al Cártel de Sinaloa

desde 2003, su eficiencia en los negocios del tráfico de droga y

en la guerra contra los grupos enemigos le ganaron ser como un

hijo para Arturo Beltrán Leyva, conocido en el mundo criminal

como el Barbas o el Botas Blancas, aunque sus más cercanos le

decían el Tío, Compadre o Papá, miembro de la cúpula de la

organización de la que formaban parte su primo el Chapo

Guzmán, y el Mayo Zambada.

* * *

A los 18 años la Barbie fue acusado en Estados Unidos de ho-

micidio no intencional tras haber estado involucrado en un ac-

cidente automovilístico, pero ni siquiera pisó la cárcel. A los

20 años fue arrestado por posesión de mariguana y fue

sentenciado a siete años de prisión, pero de nuevo la fortuna

estuvo de su lado y fue dejado en libertad bajo prueba.'

Abusando de su buena fortuna, de nuevo fue arrestado a los 22

años por manejar a exceso de velocidad y bajo la influencia de las

drogas. Tampoco fue sancionado. A los 24 años fue acusado de

nuevo por posesión de mariguana y se le giró orden de arresto, pero

nunca fue detenido. Se escapó a México y se asentó en Nuevo

Laredo, en una "tierra de nadie" llamada Tamaulipas.4

Información del expediente judicial l:2009cr0051 abierto contra Edgar

Valdez Villarreal en la Corte de Distrito Norte en Georgia, del cual la autora
tiene copia y ya fue referido por ella en su libro Emma y las otras señoras del

narco, México, Grijalbo, 2021.
4 Idem.
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Ahí encontró el terreno propicio para desarrollar su carrera

criminal y en poco tiempo se convirtió en un prolífico trafican-

te de cocaína. Pronto comenzó a tener conflictos con el grupo

que controlaba la plaza, el Cártel del Golfo, y su brazo armado,

los Zetas. Fue expulsado y se fue a vivir a Monterrey, Nuevo

León, donde conoció a Arturo Beltrán Leyva.5

* * *

Al lado de la Barbie venía un hombre de cabello castaño claro,

prácticamente tenía la misma estatura, más delgado y mucho más

agraciado; solo que tenía una pequeña barriga. Era su suegro,

Carlos Montemayor, mejor conocido como el Charro o el Com-

padre. A sus escasos 34 años de edad era padre de Priscila, una

hermosa joven de 18 años, procreada en su adolescencia con

Laura, su esposa.

Priscila había contraído matrimonio con la Barbie en 2004,

en una improvisada boda civil en Acapulco, Guerrero, luego de

que Arturo Beltrán Leyva les diera la mala noticia de que el go-

bierno tenía conocimiento de la pomposa fiesta organizada en

Barra Vieja, en la que pensaban irrumpir como parte de un ope-

rativo.

En un principio el Charro se opuso al enlace por el carácter

procaz y violento de Edgar, pero al final pensó que era una bue-

na alianza para multiplicar sus negocios criminales.

No siempre había sido así. Había crecido en una familia eco-

nómicamente estable en Nuevo Laredo, Tamaulipas. Cuando era

adolescente trabajaba en una granja criando caballos, de ahí

5 Id em.
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su apodo del Charro. Muy joven embarazó a Laura y se casaron. La

pareja se mudó a Estados Unidos y ahí Carlos fundó la empresa

CMG Trucking.6

Sus negocios legales eran prósperos, obtenía ingresos de en-

tre 4 y 5 millones de dólares, pero en 2002 conoció a la Barbie y

ahí comenzó a poner a su servicio su línea de transportes; su efi-

ciencia para traficar hasta 180 kilos de cocaína por viaje a Esta-

dos Unidos lo convirtió rápidamente en un importante socio del

Cártel de Sinaloa y la llamada Federación.

Ese día el Charro iba vestido todo de blanco. Era su época de

afición a la santería. Había pasado varias semanas en Cuba adies-

trándose en la materia y ese 2006 usó por al menos seis meses se-

guidos vestimenta blanca.

* * *

Por separado llegó un hombre de 37 años, cabello castaño, tez

blanca y barba perfecta, donde quiera que se presentaba era im-

posible que pasara desapercibido. Medía casi dos metros y pesaba

al menos 110 kilos, no por nada las agencias de inteligencia del

gobierno de México lo tenían fichado como el Grande, el Come

Niños o el King Kong.' Era Sergio Villarreal Barragán, en aquella

época era un integrante con alto rango en el Cártel de Sinaloa,

6 Expediente criminal 1:09-cr-00551-LMM-RDC abierto contra Carlos
Montemayor en la Corte de Distrito Norte de Georgia, en la cual está
coacusado de narcotráfico con Edgar Valdez Villarreal, del cual la auto-
ra tiene copia.
7 La autora tiene copia de la ficha elaborada por el Cisen en 2008, "Ser-
gio Enrique Villarreal Barragán y/o Jaime Mainez Leal (A) Ele, King
Kong o Come Niños".
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brazo derecho de Arturo Beltrán Leyva, a quien llamaba afec-

tuosamente "compadre".

Cuando tenía 20 años entró a la Policía Ministerial de Coa-

huila, pero sus ambiciones iban más lejos. En 1992 logró un

puesto en la Policía Judicial Federal (PJF) en la Procuraduría

General de la República (PGR). Pronto formó parte de un

grupo antiguerrilla y se especializó en guerrilla urbana. Había

sido adiestrado en Irak y Guatemala.

Cuando en 1994 estalló la revuelta del Ejército Zapatista de

Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas integró un grupo de éli-

te que fue enviado a San Cristóbal de las Casas con un solo pro-

pósito: eliminar al Subcomandante Marcos, el vocero y símbolo

principal del EZLN. No fue necesario porque tres meses más tarde

fue firmado el acuerdo de paz. Años después regresaría a ese

estado como enviado del Cártel de Sinaloa para encargarse de la

llegada de cientos de toneladas de cocaína provenientes de Su-

damérica.

Sus acercamientos con los traficantes de drogas iniciaron

desde la década de los noventa, cuando conoció en un retén de la

PJF en Samalayuca, Chihuahua, a Amado Carrillo Fuentes, el

Señor de los Cielos, con quien entabló amistad. En sus ratos

libres ayudaba al Cártel de Juárez a recargar de gasolina los

aviones con cocaína cuyo destino final era Estados Unidos, y

andaba como escolta de Amado.8

Dejó la vida criminal cuando salió de la policía judicial y probó

suerte como empresario en Tamaulipas. En el 2000 el Cártel

8 Transcripción oficial del testimonio de Sergio Villarreal Barragán, alias el
Grande, rendido ante la Corte de Distrito Este de Nueva York durante el
juicio contra Genaro García Luna el 23 de enero de 2023, en el cual la
autora estuvo presente, y de la cual tiene copia.
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del Golfo intentó extorsionarlo, a lo cual se negó, en represalia

asesinaron a su cuñado. Fue entonces cuando en 2001 en busca

de protección fue presentado con el Barbas en Monterrey. Arturo,

habilidoso como era para aprovechar toda ocasión para ampliar

su negocio, notó la rabia y el potencial del Grande. Dado su

complejo entrenamiento, en vez de ofrecerle protección lo invitó

a sumarse al Cártel de Sinaloa, al cual perteneció hasta 2008,

cuando comenzó la guerra del Chapo y el Mayo contra su com-

padre Arturo, hacia quien siempre mantuvo su lealtad.'

En aquella época Villarreal Barragán era el jefe de plaza del

cártel en la Comarca Lagunera. Habitaba en Torreón, Coahuila,

en una residencia a la que llamaban Los Pinos, igual que la resi-

dencia oficial donde vivía el presidente de la República con su

familia en aquella época. El nombre no era porque la casa que

ocupaba el Grande se asemejara a la de Miguel Alemán de es-

tilo francés, sino no porque la propiedad estaba rodeada de ese

tipo de árbol.

Barragán Villarreal era respetado y temido en la comarca, y

tenía un talento para hacer relaciones públicas. No por nada el

Barbas le encargaba constantemente no solo dirigir el poderoso

brazo armado Fuerzas Especiales de Arturo, mejor conocido

como FEDA, sino también hacerse cargo de relaciones con la cla-

se política, funcionarios y empresarios que pudieran ayudar y

proteger a la organización criminal.

De hecho, ese era el propósito de la reunión a la que él había

convocado a la Barbie y al Charro.

* * *

Idem.
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Pasaban por simples vacacionistas. Nadie se preocupó por los

cinco autos con escolta en que llegaron al Resort, incluyendo una

camioneta Avalanche blanca nuevísima de súper lujo, recién

adquirida en Torreón, Coahuila, propiedad del Grande; y la ca-

mioneta Volvo de la Barbie.

Los escoltas de los integrantes del Cártel de Sinaloa se que-

daron a un costado de los autos, nadie se asomó al interior para

ver las armas largas que llevaban en caso de alguna emergencia.

* * *

Entre los tres gigantones venía un guerrerense, también vestido de

shorts, camiseta polo, y gorra. No pasaba del 1.65 metros de

estatura, tez morena, cabello rizado, nariz chata y ojos redondos y

vivaces. Se trataba de Roberto López Nájera, quien acababa de

cumplir 27 años y era un abogado graduado de la Universidad Lo-

yola del Pacífico, ubicada en Acapulco. En unos días la Secretaría

de Educación Pública estaría por darle su cédula profesional.10

Ingresó en 2004 al Cártel de Sinaloa al servicio de la facción

de los Beltrán Leyva, cuando eran los amos y señores de la bahía

más famosa del estado de Guerrero. Lo bautizaron como el Dieci-

nueve porque le faltaba un dedo. Quien lo introdujo al grupo

criminal fue un gatillero de Arturo Beltrán Leyva apodado el

Country, quien era su vecino en Acapulco. No habría pasado del

puesto de sicario de no ser por un golpe de fortuna.

Estaba el Diecinueve junto con el Dennis, uno de los lugar-

tenientes más cercanos de la Barbie, haciendo guardia en una casa

10 Expediente PGR/SIEDO/UEIDCS/241/2008, del cual la autora tie-
ne copia.
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de seguridad en el fraccionamiento Las Brisas, en Acapulco. Ahí

en la conversación López Nájera confesó que lo suyo, lo suyo,

no era ser asesino a sueldo, sino abogado, pero el puesto de gati-

llero era el único disponible, me reveló una persona que fue tes-

tigo de los hechos a quien identificaré como informante T2.

López Nájera estaba armado."

— ¡Bueno! ¡Para qué traes esa arma si no sabes usarla, güey?!

¡Te vas a dar un balazo en la verga tú o le vas a dar un balazo a al-

guien! ¡Hasta al patrón! —dijo el Dennis escandalizado y le quitó el

arma.

—Es que yo le dije al Country que no soy sicario. Yo soy abo-

gado. ¡A mí que me utilicen para hacer arreglos! —dijo López

Nájera reconociendo su incompetencia en la otra materia.

— Güero, oye, este bato no es sicario. Dice que es abogado —

dijo el Dennis a Valdez Villarreal con el fin de supervisar que la

gente de seguridad estuviera bien preparada y para canalizar el

talento del Diecinueve en otra cosa.

—A ver, ¡tráelo! —ordenó el capo y se puso a platicar con

López Nájera, quien presumió que conocía a un general de la Sedena

importante.

—Yo soy abogado litigante de derecho. A mí ocúpeme para

hacer arreglos. Yo sé de leyes, yo sé de esto...

Así la Barbie, guiado por su sexto sentido criminal, lo co-

menzó a utilizar. Y pronto mostró su utilidad para sobornar a

servidores públicos del gobierno federal y políticos.

11 La autora entrevistó al T2, jefe de seguridad y amigo de Edgar Valdez
Villarreal. Los hechos narrados sobre Roberto López Nájera en este párra-
fo y el diálogo siguiente están basados en la entrevista hecha para esta
investigación el 2 de noviembre de 2021, de la cual la autora tiene la gra-
bación.
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Esa era la razón por la que ese día entró con la Barbie, el

Charro y el Grande a aquel hotel.

* * *

El cuarteto recorrió el lobby con discreción. Ni en la recepción ni

los botones hubieran podido imaginar que en las riñoneras y

bandoleras de las más costosas marcas que portaban traían pisto-

las, cargadores y granadas.

Subieron por el elevador sin mayor problema, bajaron en el

piso indicado y tocaron la puerta de una de las habitaciones.

Abrió un hombre que rondaba los 36 años, vestido de manera

sencilla con jeans y camisa. El Grande lo abrazó efusivamente.

Era el empresario de la Comarca Lagunera, Héctor Francisco

León García, mejor conocido como Pancho León, de estatura

media, rostro cuadrado con hoyuelos en las mejillas, tez morena

clara y cabello tan tupido que peinado hacia atrás formaba sobre

la frente una línea recta.

Era una calca de su padre, el empresario Héctor León López,

propietario de empresas dedicadas a la extracción de mármol en

Durango y Coahuila, de las cuales Pancho León era socio, como

Coyote Ston's, que operaba en Ramos Arizpe y Marmolera León

López, entre otros.

Era ingeniero en minas, estudios que había cursado en Ca-

rrara, Italia, de donde es originario uno de los mármoles más

preciados del mundo.' Era integrante de una familia con mu-

12 Luis Morales, "Sin pistas sobre paradero de empresario marmolero", en El
Siglo de Durango, 26 de febrero de 2008, disponible en https://
www.elsiglodedurango.com.mx/noticia/2007/sin-pistas-sobre-parade ro-de-
empresario-marmolero.html#google_vignette.
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cho poder económico, y él sin duda tenía talento para continuar los

pasos de su padre, pero tenía otras inquietudes, incursionar en la

política.

El 30 de marzo de 2006 quedaría registrado ante la Junta

Local Ejecutiva de Durango como candidato a senador por el

principio de elección directa para contender en las elecciones fe-

derales del 2 de junio de 2006 por la coalición Por el Bien de

Todos, encabezada por el Partido de la Revolución Democrática

(PRD), Partido del Trabajo (PT) y Convergencia, cuyo candidato

presidencial era Andrés Manuel López Obrador, el exjefe de go-

bierno de la Ciudad de México." Manuel Camacho Solís, coor-

dinador de Redes Ciudadanas de AMLO, fue quien públicamente

se adjudicó el mérito de haberlo convencido." Él había sido el

responsable del primer evento como precandidato de López

Obrador en Durango, en agosto de 2005.

Quienes fueron sus amigos por años describen a Pancho León

como agradable con los conocidos y un poco prepotente con los

demás. Tenía dos debilidades, los caballos y las mujeres. Tomaba

whisky y usaba cocaína de vez en cuando.

De más joven, a finales de los ochenta, Pancho León salió de

fiesta con la que entonces era su novia, la mejor amiga de ella y

su novio, un muchacho de casi dos metros que quería ser policía,

pero terminó siendo narcotraficante: Sergio Villarreal Barragán,

el Grande.

13 Instituto Federal Electoral (IFE), "Capítulo VI. Registro de fórmulas de
candidatos a senadores por el principio de mayoría relativa", en Memoria del

proceso electoral federal 2005-2006, disponible en https://portalanterior. ine
.mx/ documentos/DE OE / MemoriasProc esos/ memorias2006/ 10/ 00 /
cap06.pdf. 14

Gloria Leticia Díaz, "El rey del acarreo", en Proceso, 21 de junio de 2006.
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Se hicieron amigos, pero durante un tiempo no se vieron,

hasta que en 2022 el Grande regresó a la Comarca Lagunera

como jefe de plaza del Cártel de Sinaloa. Reanudaron el contac-

to y se hicieron amigos de parranda.

La amistad creció cuando Pancho León le dijo que iba a lan-

zarse de candidato para senador. El Grande le prometió todo el

apoyo, y aunque Pancho tenía mucho dinero, necesitaba aún

más para hacer una campaña ganadora en una región donde

siempre habían ganado el PRI y el PAN. Villarreal Barragán ya le

había dado cuantioso dinero y vehículos a cuenta propia, pero

en ese encuentro en Nuevo Vallarta Pancho León buscaba ayuda

no para él, sino para un pez más gordo.

* * *

En la habitación del aspirante a senador presentó al Grande, la

Barbie y el Charro con dos hombres con pantalón de vestir y

camisa, uno era el empresario Emilio Dipp Jones, nacido el 14

de marzo de 1974 y conocido en la Comarca Lagunera, quien era

amigo del padre de Pancho León. El otro era una persona que

venía de la Ciudad de México como emisario de Andrés Manuel

López Obrador, señaló en entrevista uno de los asistentes a ese

encuentro, a quien identificaré como T3.15

Las presentaciones duraron poco. Lo más importante estaba

por venir. El empresario minero aprovechó para darle un obse-

quio a la Barbie. El Grande le advirtió que si quería que todo sa-

liera como esperaba, "te recomiendo que te la lleves bien con él".

15 La autora logró establecer comunicación con el testigo a principios de 2024,
quien le hizo saber los detalles aquí narrados. Siguen en contacto.
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Le regaló un costosísimo reloj Audemars Piguet de edición limitada.

Edgar era un coleccionista y tenía muchos relojes, para él era uno

más. Agradeció el presente sin emoción, ni siquiera lo abrió para

verlo, y le dio el paquete al Diecinueve para que lo cargara.

Salieron hasta donde estaban los vehículos con los escoltas.

Todos abordaron, incluyendo el emisario de López Obrador, y

viajaron rumbo a Punta Mita sin incidentes. Quien estaba en-

cargado de plaza por parte del Cártel de Sinaloa en Nuevo Va-

llarta era un sujeto apodado el Pepino, que se hizo cargo de la

logística para que el traslado se llevara a cabo sin contratiempos.

Llegaron a una elegante residencia de una tonalidad amarilla

en una zona exclusiva con vista al mar, describió el T3. La man-

sión estaba custodiada por un fuerte dispositivo de seguridad.

Contaba con un sistema de irrigación para mantener el jardín

verde, pero el agua que se utilizaba era tratada, por lo que llega-

ba a oler a drenaje.

El anfitrión era el excéntrico y temido narcotraficante Arturo

Beltrán Leyva. Lucía pulcro y acicalado con la mezcla de per-

fumes de la casa Clive Cristian que él mismo hacía para tener un

olor único, con su inseparable anillo de diamante gigante mon-

tado en platino, y la gruesa cadena de oro colgada al cuello con

un enorme dije de San Judas Tadeo cubierto de esmeraldas, dia-

mantes y rubíes. Ese día vestía también de modo informal con

playera y shorts, pero de marcas de súper lujo. Estaba de

vacaciones en la Riviera Nayarit.

* * *

De manera casi religiosa cada año en esa época, Arturo iba a Nayarit

porque su padre Carlos Beltrán Araujo vivía ahí.



153

CABALLO DE TROYA

Nacido en 1961 en una pobre ranchería en Badiraguato Si-

naloa, a sus 44 años Arturo era considerado un rey entre los

narcos. Hijo de Carlos Beltrán Araujo y Ramona Leyva era el

mayor de nueve hermanos. A los 12 años quedó huérfano de ma-

dre y entre sus brazos murió de enfermedad de hermano menor.

Se prometió a sí mismo ocuparse de sus hermanos, y así hizo sus

primeros intentos en el mundo ilegal sembrando con el Chapo, su

primo, el primer plantío de mariguana.16

Después intentó ser robacoches en Durango, policías lo de-

tuvieron y torturaron, dejándole una pequeña protuberancia en la

espalda que asemejaba a una pequeña joroba. De la cárcel se las

ingenió para escapar. "Yo triunfo porque triunfo", fue su

mantra.' Entró de lleno al mundo del narcotráfico como gatillero

de un cacique en Sinaloa, y así conoció a Amado Carrillo

Fuentes, el Señor de los Cielos. Trabajó con él al mismo tiempo

que el Chapo, y mientras este último estuvo en prisión de 1993 a

2001, el Barbas creció como la espuma en el Cártel de Sinaloa.

Gracias a su eficiencia criminal y su amistad con los provee-

dores de cocaína más importantes de Colombia, había contribuido

a convertir al Cártel de Sinaloa en un imperio criminal de talla

mundial. Para el 2006 era el integrante más rico de la or-

ganización, más que su primo Joaquín Guzmán Loera y que el

propio Ismael Zambada García, lo cual generaba celos y envidias.

Con las decenas de millones de dólares mensuales que ganaba

traficando droga prácticamente no había persona o cosa

16 Entrevista a Celeste V, quien fue pareja sentimental y confidente de
Arturo Beltrán Leyva por cerca de 10 años, publicada en Anabel Hernán-
dez, Las señoras del narco. Amar en el infierno, México, Grijalbo, 2023.
17 Idem.
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que Arturo no pudiera comprar. En su mejor época llegó a ganar

hasta 400 millones de dólares al mes. Era un coleccionista de

mujeres y adicto al sexo, su debilidad eran particularmente las

famosas. "Solo le faltaron la Chilindrina y Lolita Ayala", solía

bromear el Grande entre los integrantes del clan.

En 2006, cuando estaba por terminar el sexenio de Vicente

Fox, junto con todos los integrantes del cártel y de la Federación,

contaba con el apoyo gubernamental. Los sobornos dados a García

Luna, director de la Agencia Federal de Investigación (AFI), y a

los más altos mandos en la PGR, la Sedena y la Marina le

garantizaban manejar su facción sin sobresaltos. Pero si algo ha-

bía aprendido Arturo era a ser precavido. Lo más fácil era com-

prar políticos, sobre todo en época de campaña, porque cegados

por su afán de ganar a cualquier costo vendían su alma al diablo, y

él, como Mefisto, era el más eficaz para capturar ánimas.

* * *

La residencia en la que Arturo recibió al emisario que dijo venía

a nombre de AMLO no era de su propiedad, sino que, como solía

hacer en Acapulco, donde pasaba la mayor parte del tiempo en

esa época, era rentada. Cercana a ese lugar había alquilado otra

residencia aún más lujosa para su esposa, Marcela Gómez

Burgueño. En la misma periferia había rentado la Barbie. Tam-

bién había rentado otra propiedad cercana a un club de golf en

Puerto Vallarta para reuniones de trabajo.

Se hicieron las presentaciones y pronto el ambiente se hizo relajado

y cordial.

La reunión entre Arturo, el Grande, la Barbie, el Charro,

Pancho León, Emilio Dipp y el emisario de López Obrador
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duró más de dos horas. Contrario a lo habitual, no había sido el

Cártel de Sinaloa el que había buscado comprar al aspirante pre-

sidencial, sino que fue este quien se puso a la venta. El empresario

minero había sido el intermediario.

El exjefe de gobierno de la Ciudad de México, de entonces 52

años, originario de Tabasco, tras salir airoso de un proceso de

desafuero en su contra, había renunciado en julio de 2005 a su

encargo para participar en el proceso interno del PRD en el que se

elegiría al candidato a la presidencia para las elecciones del 2 de

julio de 2006. Inició una costosa gira por todo el país.

Estaba cantado que AMLO sería el ungido, pero esto se for-

malizó el 4 de diciembre de 2005. Para la larga precampaña y

campaña se requerían de millones y millones de pesos, más por-

que era el candidato opositor que se enfrentaba a la maquinaria

del precandidato oficialista Felipe Calderón Hinojosa del PAN.

Lo que el enviado del aspirante presidencial pidió al Cártel de

Sinaloa, por conducto de Arturo Beltrán Leyva, fue que apoyaran

con dinero la campaña presidencial de López Obrador. Elocuente,

afirmó que, a cambio, si él ganaba no solo iba a dejarlos tener

influencia en la designación del que sería el titular de la PGR, sino

que además prometió acotar en México la actuación de la agencia

antidrogas de Estados Unidos, la DEA; "se va a la chingada", dijo el

emisario. Iba a dejar al Cártel de Sinaloa operar a sus anchas, a

cambio pedía que no hubiera violencia.

La propuesta transmitida era de ensueño. No se mencionó la

frase "abrazos, no balazos", pero en la práctica la oferta era apli-

car esa política pública hacia la organización criminal.

El Grande, en corto, ante la Barbie y el Charro, le dijo a Ar-

turo: "Compadre, te están ofreciendo el cielo, pero eso no va a

pasar, es puro cuento chino". Como él era quien había llevado
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a Pancho León no quería que si todo salía mal se viera afectada su

relación con el Barbas. "Te quieren enredar para que les des dinero y

no van a cumplir", lo previno.

"Seguramente van a perder, pero de todos modos hay que hacer

contactos", dijo Arturo a su grupo.

La comitiva pasó al elegante comedor a seguir hablando,

mientras comían y bebían, como si estuviesen en el mejor res-

taurante. Qué fortuna para Pancho León, Emilio Dipp y el emi-

sario de AMLO que el Barbas estuviera sobrio y lúcido, si no

corrían el riesgo de ver saltar los sesos de alguien sobre el plato

de ensalada, como ocurría cuando perdía el control de sí mismo.

* * *

El Barbas no era ningún primerizo en esos acuerdos. Durante

años había tejido una amplia red de corrupción para el Cártel de

Sinaloa, tenía en su bolsillo a los funcionarios y gobernantes de

mayor nivel, su influencia llegaba hasta Los Pinos, gracias a los

negocios que el empresario Zhenli Ye Gon tenía con los hijos de

Martha Sahagún, quienes se encargaban de conseguir permisos

legales de importaciones, para traer de manera subrepticia efe-

drina de Asia, materia prima para las metanfetaminas que esta-

ban inundando el mercado de consumidores en Estados Unidos.

Su ayuda a la campaña presidencial de AMLO era como la

de un jugador que en un casino tenía la posibilidad de truquear

las reglas de la ruleta y apostaba simultáneamente al rojo y al

negro. En cualquier caso, ganaba.

No era ningún ingenuo, con García Luna, los altos mandos

militares y los políticos de alto nivel le gustaba concretar direc-

tamente sus acuerdos, así confirmaba que su gente estaba pagando
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efectivamente los sobornos y que del otro lado había un com-

promiso inquebrantable con él. Romperlo se pagaba con la vida.

Arturo Beltrán Leyva pidió que lo comunicaran con López

Obrador. Así salía de dudas si aquello no era una tomada de pelo

y quien decía venir a su nombre era un impostor. La gente que iba

con Pancho León lo puso al teléfono.

—La llamada surgió cuando estábamos en la casa, se llegó

al acuerdo, ahí fue cuando hubo esa llamada —reveló el T3—.

Esa llamada fue en speaker, fue del teléfono de ellos y fue rapi-

dísima.

—¿Se escuchaba que era la voz de López Obrador? —pregunté

insistente.

—Sí, se escuchaba. Arturo siempre tuvo la costumbre de usar

el speaker, Arturo nunca se pegaba un teléfono a la oreja, incluso

cuando hacía sus llamadas con su familia, ¿verdad? Bueno,

cuando lo regañaba su señora [Marcela] sí lo ponía en privado.

En el breve intercambio se cruzaron mutuamente frases como

"a la orden", "lo que se ofrezca" y "estamos pendientes".

Arturo accedió a dar dinero a la campaña presidencial, el

primer acuerdo fue entregar entre 2 y 4 millones de dólares

procedentes del tráfico de drogas, no era solo a nombre de él,

sino de todo el Cártel de Sinaloa, por lo que el acuerdo, en caso

de ganar las elecciones, beneficiaría al Chapo, el Mayo y todos

los integrantes.

Se determinó que la Barbie se quedaría de encargado de la

relación del cártel con López Obrador y su equipo. En primer

lugar porque, aunque el Grande había sido el primer contacto,

él en esa época estaba la mayor parte del tiempo en el norte y

sur del país a cargo del tráfico de importantes cantidades de

droga, y no tenía tiempo para ocuparse del político tabasqueño.
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La segunda razón era que Edgar Valdez Villarreal pasaba más

tiempo en la Ciudad de México, donde vivía con su esposa

Priscila.

Entre el Barbas y la Barbie determinaron que el contacto

directo sería Roberto López Nájera, a quien Arturo había

conocido justo en esos días en la casa de Puerto Vallarta ubica-

da en el club de golf.' El T2 recordó cómo fueron las presen-

taciones.

— Mire, a él lo traigo haciendo arreglos —le dijo la Barbie a

Arturo cuando introdujo a López Nájera.

— ¡Ah, qué bueno, mijo, ¡échele ganas!

* * *

Cuando terminó el encuentro Pancho y sus acompañantes se

despidieron con un respetuoso pero caluroso saludo. Se fueron

satisfechos de haber cumplido su cometido. Fue la Barbie quien los

regresó al hotel donde los habían recogido y el Grande se fue con

Arturo a la casa donde estaba alojada su esposa Marcela; ahí se

quedaron conversando.

"Posteriormente después de esa junta le dieron a gente de Ló-

pez Obrador radios de los que nosotros usábamos, de los lusacell

y Unefon, para estar en comunicación. En ese tiempo el gobierno

no tenía máquinas para oír esos radios, ni el Iusacell ni Unefon,

pero los de Nextel sí los oía", recordó el T3.

18 Declaración ministerial rendida por Roberto López Nájera el 17 de
julio de 2012 ante la PGR que forma parte de la Toca Penal 258/2012
obtenida por la autora para esta investigación y de la cual tiene copia.
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El T3 mencionó:

La realidad es que Arturo a todos les dio, no nada más a él

[AMLO], le metió a la del PAN, también le metió a la del PRI, a

todas les metía. Primero porque tenía mucho dinero, segundo,

porque a la mejor aunque no ganaran eran útiles, por ejemplo él

[AMLO] se pensaba que no iba a ganar pero pues su partido tenía

senadores y diputados que piensan como quiera que sea y luego

se piden favores: "Oye, quiero meterme a este estado", ya vas con

esas personas y les dices: "Acércame con el gobernador, acércame

con aquel", "quiero poner a un jefe de policía", y así, ese es el

motivo del por cual les das... es como una apuesta.

* * *

López Obrador construyó su carrera política mostrándose como

un hombre impoluto. Se autopresentaba como un santón que iba a

romper el sistema político corrupto, que Fox no había logrado. En

el discurso pronunciado el 8 de enero de 2006 luego de su registro

como candidato presidencial de la coalición Por el Bien de Todos

en la sede del entonces Instituto Federal Electoral (IFE) prometió

a sus simpatizantes la "purificación de la vida pública".

Ese día en la explanada del IFE, acompañado del líder nacional

del PRD, Leonel Cota Montaño, y otros políticos, AMLO fue

recibido por una multitud que coreó la frase que había re-

tumbado en el Zócalo capitalino en los tiempos del desafuero:

"¡No estás solo! ¡No estás solo!" y "¡Sí se pudor."

19 Instituto Federal Electoral, Registro del candidato a la presidencia de la
República - Andres Manuel López Obrador - Coalición Por el Bien de
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Hace un momento nos registramos, nos inscribimos para repre-

sentar a las fuerzas democráticas de México para lograr una ver-

dadera transformación. Este es un momento importante, es la

culminación de una etapa y el inicio de otra, como ustedes esta-

ban coreando, ¡sí se pudo!, ¡sí se pudo!

E...]

Vamosa la campaña con el objetivo superior de sacar a México

del estancamiento económico, de la crisis de bienestar social y del

atraso político. Vamos a la campaña no solo para ganar la pre-

sidencia de la República, sino para transformar al país. Vamos a

la campaña para seguir construyendo un movimiento ciudadano,

amplio, plural e incluyente que permita una renovación tajante y

una verdadera purificación de la vida pública.20

Ahí planteó lo que serían los principales programas sociales,

su visión de lo que debía ser la política económica y de

seguridad pública.

Para recuperar la esperanza es indispensable recuperar la tranqui-

lidad y la seguridad pública, estoy consciente de que no basta con

impulsar el desarrollo social, hay que desterrar al mismo tiempo la

corrupción en los cuerpos policiacos [...]. Y algo que es funda-

mental para enfrentar al crimen organizado, no permitir que se

asocie la delincuencia con la autoridad, y no proteger a una banda

y castigar a otra, sino aplicar la ley por parejo. Vamos a fortalecer

Todos - PRD-PT-Conv, 8 de enero de 2006, disponible en https://reposi
toriodocumentaline.mx/xmlui/handle/123456789/135410.

Idem.
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las instituciones empezando por dar respetabilidad a la Presidencia

de la República.21

En realidad, AMLO no era un hombre que venía a romper el

sistema criminal, sino que era su Caballo de Troya. Un artilugio

en buena parte construido por el Cártel de Sinaloa, introducido

en una nación con las defensas bajas. El político —maestro

como pocos en la propaganda y el arte de decir lo que la gente

quería escuchar en un lenguaje sencillo que calara hondo— lle-

gó en el momento en que la población, harta de la corrupción

rampante, la pobreza, la desigualdad y los vínculos históricos de

la clase política con el crimen organizado, necesitaba creer en

alguien como él, una importante parte lo ha visto como un sal-

vador, aún hasta el día de hoy, cuando en realidad ha sido uno

más de los instrumentos para que la organización de tráfico de

drogas más importante del mundo culminara su plan de con-

quista.

* * *

Y aunque la Barbie y el Diecinueve se quedaron como encarga-

dos de hacer llegar el dinero al equipo de campaña, el Grande

por su cuenta y de su bolsillo, con dinero proveniente del tráfico

de drogas, siguió ayudando a su amigo Pancho León a solventar

los gastos de su campaña. El despilfarro terminó generando es-

cándalo y críticas en la Comarca Lagunera.

Pese a ya no tener contacto con el equipo de AMLO, se siguió

sabiendo a lo largo de la campaña que la relación continuaba con

21 Idem.
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el cártel porque la Barbie o el Diecinueve le pedían mariguana

para surtir al equipo de campaña. Le llamaban "mariguana de

diseño", y la de Durango era particularmente codiciada.
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Operación Polanco

Una casona plana, sin glamour y poco llamativa, ubicada en el

número 131 de la calle Aristóteles en el exclusivo barrio de Po-

lanco, en la Ciudad de México, sirvió como sede para el segundo

encuentro entre el Cártel de Sinaloa y el equipo de campaña del

candidato de la coalición Por el Bien de Todos. En ese momento

se trataba de concretar lo acordado y comenzar a realizar las

entregas del dinero prometido, que en un inicio se había fijado

entre 2 y 4 millones de dólares.'

Ahí se dieron cita Roberto López Nájera, alias el Diecinueve,

Pancho León y Emilio Dipp Jones.2 El anfitrión fue Mauricio

Soto Caballero, quien entonces era brazo derecho de Nicolás 1

La información proviene del informe "Operation Polanco", elaborado
por un funcionario del Departamento de Justicia, del cual la autora
obtuvo una copia en 2022. Este informe consta de 30 páginas y fue emi-
tido por la DEA North Central Americas Region Mexico Country Office y
la DEA New York Field Division Organized Crime Drug Enforcement
Strike Force.

Además, la información ha sido complementada con datos proporcio-
nados por funcionarios del gobierno de Estados Unidos que participaron en
la investigación sobre el financiamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña
de AMLO en 2006. Estos funcionarios accedieron a hablar con la autora
bajo la condición de anonimato, ya que no estaban autorizados oficialmente
para hacer declaraciones públicas.
2 Idem.
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Mollinedo Bastar, mejor conocido como Nico, coordinador de lo-

gística de la campaña presidencial y hombre inseparable de López

Obrador desde el 2000. La relación entre ellos era la razón de ese

encuentro con el enviado del cártel. Nico era no solo un co-

laborador muy cercano y de toda la confianza de AMLO, era

prácticamente como de la familia.

* * *

Nico, nacido el 28 de diciembre de 1959 en Teapa, Tabasco,

miembro de una extensa familia de seis hermanos, conoció a

Andrés Manuel López Obrador desde muy joven, tal como me

relató en una entrevista grabada que le realicé la tarde del 2 de

agosto de 2022 para esta investigación. De manera irónica, me

citó en la misma casa de Aristóteles 131, bautizada como Corpo-

rativo Aristóteles. Ahí había oficinas de diferentes empresas, entre

ellas Leverage Consulting, donde Nico tenía el cargo de

"consultor asociado". Quien públicamente se atribuía la propiedad

de la firma era Mauricio Soto Caballero, a quien Nico

cariñosamente llamaba Mau. Según el Diccionario de la Real

Academia Española, "asociado" es sinónimo de socio, miembro,

afiliado, agremiado, copartícipe, cofrade, entre otros términos.

Aseguró que conoció a Andrés Manuel, como le llama con

familiaridad, cuando aún era estudiante y comenzó a enamorarse

de quien sería su primera esposa, Rocío Beltrán, originaria de

Teapa, donde residía Nico junto a su familia.

"Llega a Teapa, y acuérdate que en los pueblos no hay como

ahorita hoteles; casa de huéspedes era lo poco que había entonces

en el pueblo. A veces se quedaba ahí, a veces en casa de mi papá

y a veces en casa de Rafael Marín, que es su amigo", explicó.
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El padre de Nico se llamaba Nicolás Mollinedo Aguilar, y

Rafael Marín Mollinedo era su primo, cuyo padre había fallecido

y quien consideraba al padre de Nico como propio. Entre Rafael

y el presidente existe una relación de amistad que ha perdurado

por más de 50 años, según mencionó en la entrevista. Quizás por

eso también ha acompañado a AMLO desde su época como jefe

de gobierno de la Ciudad de México hasta la actualidad. En el

gobierno actual el primo de Nico ha ocupado diversos cargos,

como director general del Corredor Interoceánico del Istmo de

Tehuantepec, uno de los proyectos principales de AMLO. Ade-

más fue titular de la Agencia Nacional de Aduanas, y en la actua-

lidad se desempeña como embajador de México ante la Orga-

nización Mundial de Comercio.

Andrés Manuel realizó estudios en la UNAM, donde se graduó

como licenciado en Ciencias Políticas. En 1976 comenzó su

carrera política en el PRI. Las masacres estudiantiles de 1968 y

1971 no representaron un obstáculo para su afiliación a ese par-

tido. Durante su ingreso al entonces partido oficial, México

atravesaba los años de la llamada "guerra sucia", una época en la

que el gobierno perseguía a movimientos o personas identificadas

con la izquierda, resultando en cientos de desapariciones.

Los lazos de amistad de Rocío y Andrés Manuel con la fa-

milia de Nico continuaron. En 1977 Andrés Manuel ocupó el

cargo de director del Instituto Indigenista de Tabasco. En 1979

contrajo matrimonio con Rocío, y en 1984 se trasladó a la

Ciudad de México para desempeñarse como directivo del Ins-

tituto Nacional del Consumidor, en el gobierno de Miguel de

la Madrid.

Tras su salida del PRI después de las elecciones de 1988, en las

que resultó electo Carlos Salinas de Gortari, Andrés Manuel
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inició su trayectoria como opositor político. En agosto de ese

mismo año fue candidato del Frente Democrático Nacional a la

gubernatura de Tabasco, aunque fue derrotado. En 1989 asumió el

liderazgo del PRD en ese estado, y en 1994 compitió nuevamente

por la gubernatura. A lo largo de este camino, el padre de Nico

brindó apoyo moral y económico a Andrés Manuel.

"Yo no me metía en la política. En Tabasco yo sabía que mi

papá lo ayudaba cuando era candidato. Lo ayudaba en lo que

fuera, si había que cooperar, un carro, en lo que fuera necesario lo

ayudaba, en aquella época la oposición no existía, era muy di-

ficil", dijo Nico, quien se casó y se fue a vivir varios años a Can-

cún. Después de su divorcio en el año 2000, su padre lo envió a

trabajar con AMLO durante su primera campaña como jefe de

gobierno de la Ciudad de México.

"Ya vete allá con Andrés ahí... para que estés entretenido y no

estés pensando en malas cosas", recordó que le dijo su padre. "Y

así empecé a trabajar con Andrés...".

Era tal la confianza de AMLO hacia Nico que lo primero que

le encargó fue a Rocío y a sus tres hijos, José Ramón, Andrés y

Gonzalo. Su jefe directo era Jesús Falcón, otro tabasqueño que

tenía el cargo de director de logística de la oficina del jefe de

gobierno de la Ciudad de México.

"Cuando entré a trabajar, mi primera responsabilidad era

atender a su familia, a la señora en todo", relató Nico.

Sobre la primera esposa de López Obrador, la describió como

una persona de una gran "calidad humana, y muy pendiente de

Andrés; educó a sus tres hijos muy bien, en mi particular punto de

vista los preparó para lo que viniera; ella era papá y mamá porque

Andrés siempre andaba fuera, en política no hay sábados, no hay

domingos".
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Según Nico, Rocío era de un carácter fuerte y tenía mucha

intuición: "Cuidado con esta persona, no me gusta", le decía a su

esposo cuando alguien no le daba confianza.

Rocío enfermó de cáncer. Nico comentó que ella quería que la

mandaran a Cuba u otros lugares para recibir tratamiento, pero

"Ella, con tal de no separarse de Andrés y sus hijos, prefirió

quedarse aquí en la Ciudad de México. Pasaba mucho tiempo en

Nutrición, el hospital del gobierno. Si se requería, ahí la volvían a

nivelar y luego regresaba a casa."

Sobre sus tres hijos opinó: "José Ramón no es tan aprensivo

de la vida, de los problemas, él creo que estudió abogacía, iba a

entrar a la UNAM y no pasa el examen y se va a otra universi-

dad". Afirmó que Joserra, como lo llaman sus amigos, operó

para Morena en las elecciones de 2018 en el Estado de México.

Acerca de Andrés López Beltrán, dijo: "Andy sí estudia en

la UNAM [Ciencias Políticas], sí pasa el examen, no quiere decir

que uno sea inferior a otro, o más inteligente que el otro, nomás

que José Ramón cuando su mamá muere es el que más lo sintió,

era el más grande. Andy es el más interesado en la política...

ayudó en la Ciudad de México en 2018".

Gonzalo, por su parte, es sociólogo egresado de la UNAM.

"Gonzalito dicen que en el 18 ayudó mucho en las estructuras,

no en campo, sino en las oficinas, a seleccionar los promotores

del voto y esas cosas, los tres ayudaron a su papá", afirmó el

viejo amigo de familia.

Rocío Beltrán murió en 2002. AMLO estaba por salir con

Nico a un evento en Campeche. "Los chamacos me avisan a mí,

íbamos rumbo al aeropuerto. Fue José Ramón, dice que su mamá

se puso mal, y ya regresamos, ya varias veces se había puesto mal;

cuando llegamos nos enteramos de que había muerto. Nos
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fuimos a Tabasco. La primera instrucción que me da Andrés es ir

a un lugar que se llama Recinto Memorial, donde hay salas

grandes y un cubículo aparte, y ahí se encerró. Los hijos y su fa-

milia daban la cara, Andrés casi no recibía, se quedó encerrado, a

mí me tocó ver eso", dijo Nico.

Durante el funeral y en los días posteriores, AMLO no pro-

nunció un discurso de despedida para la madre de sus hijos, quien

había sido su compañera durante décadas. Dos días después, re-

gresó a su trabajo como jefe de gobierno.

La cercanía de Nico con AMLO le permitió hablar sobre

otros lazos filiales del tabasqueño, como su relación con Carmen

Lira, directora del periódico La Jornada, el cual ha recibido du-

rante este sexenio publicidad del gobierno federal como nunca

antes. Es su comadre, reconoció.

"Desde que yo trabajo con él son compadres, te estoy ha-

blando del 2000, son compadres todavía viviendo Rocío. No sé si

es madrina de José Ramón o de Andy, de alguno de los dos."

También es comadre de AMLO Florencia Salazar Serranía,

quien trabajó con él en el gobierno de la Ciudad de México. En

2018 Claudia Sheinbaum la nombró directora del Sistema de

Transporte Colectivo Metro. Sin embargo, cuando en mayo de

2021 ocurrió el colapso de un tramo de la Línea 12 y murieron 26

personas, la comadre fue protegida y ni siquiera se presentó para

dar la cara o comparecer ante el Congreso de la Ciudad de México

para explicar lo ocurrido.

En el año 2002, cuando Jesús Falcón decidió dejar su puesto

como director de logística, AMLO le ofreció a Nico el cargo,

como una nueva muestra de confianza. Desde entonces y hasta

2014, Nico fue considerado como un miembro más de la familia

de AMLO.
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"Con la jefatura de gobierno no viajábamos, porque Andrés no

podía soltar la ciudad —dijo Nico muy relajado—; se iban a jugar,

todos juegan beisbol, se iban al campo, nos íbamos a la Marquesa

y yo no estaba casado de nada, eran como mi familia. Ahí íbamos

todos."

Sobre sus responsabilidades Nico explicó que era la persona

de mayor confianza de AMLO. "Yo tenía como 87 gentes a mi

cargo. Ahí era la coordinación de logística y ahí se veía todo lo de

seguridad, ahí veías las giras, rutas, por dónde ir; hay un área muy

grande que se llama la Torre Cúspide, esa dependía de mí, eso

depende del jefe de gobierno, pero dependía de mí. Es una central

de radio en esa época, el gobierno de la ciudad tenía radios, la

policía, el Metro, obras públicas, en el agua de la ciudad, las

delegaciones, todas las dependencias tenían una frecuencia, todas

esas frecuencias se escuchaban en Cúspide, ahí teníamos

monitoreado todo."

"Esa era la dirección que yo tenía importante; y a mí me de-

cían que yo era chofer, yo la recibo de Jesús Falcón", dijo Nico

orgulloso para dejar muy claro su papel esencial. Según su propia

explicación, no había nada que ocurriera en la capital de México

sin que él lo supiera. Sin embargo, algunas personas que trabaja-

ron con Nico lo describen como déspota.

Al preguntarle por qué entonces AMLO le pidió que manejara

y no se contrató un chofer, Nico describió al ahora presidente

como un taimado. "Dice: 'Oye, ¿no puedes manejar tú? No me

gusta traer a un extraño, para que podamos platicar, o si habla

fulano de tal, me va a escuchar uno que no es del equipo', y le

dije: 'No se preocupe'."

Era de tal magnitud la ciega confianza que AMLO tenía en él

que hasta le daba llaves de su casa.
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"Como conocía su casa, me decía: 'Pélate a mi casa por el es-

capulario', porque cartera no usaba. Iba a su casa y si no había

nadie, entraba de confianza, ¡no ibas a mandar al chofer! Andrés

vino a la Ciudad de México desde el 95, no tenía una gente así de

esa confianza."

Uno de los miembros del equipo de Nico que lo ayudaba en

las funciones esenciales era Mauricio Soto Caballero, quien fue

responsable de recibir dinero del Cártel de Sinaloa para la cam-

paña de AMLO en 2006.3

* * *

Soto Caballero, nacido el 27 de julio de 1971 en Toluca, Estado de

México, es hijo de José Antonio Soto Sánchez y María Caballero

Collado. Trabajó bajo las órdenes de Mollinedo en el área de

logística de la jefatura de gobierno, donde era responsable de

supervisar los preparativos de los actos de López Obrador. Tra-

bajaba en estrecha colaboración con Polimnia Romana Sierra

Bárcenas, encargada de la "avanzada", quien actualmente se

desempeña como diputada federal por Morena. Ambos trabajaban

en una oficina en el Antiguo Palacio del Ayuntamiento, en el

Zócalo, justo debajo de donde despachaba AMLO, y compartían

una escalera que conectaba ambas oficinas.

Soto Caballero estaba oficialmente en la nómina del go-

bierno de la Ciudad de México, confirmó Nico. Cuando López

Obrador renunció en julio de 2005 para convertirse en precan-

didato presidencial y comenzó sus giras por el país, todos se

unieron a su campaña, incluido Soto Caballero.

3 Id em.
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Según su jefe, Nico, durante la precampaña y campaña pre-

sidencial de 2006, Soto Caballero era el encargado de logística de

avanzada. Su función era llegar anticipadamente a los lugares

donde López Obrador realizaría un mitin y encargarse del tem-

plete, la reserva de hoteles para el equipo de campaña y el candi-

dato, así como de los lugares para comer, el pago de alimentos, la

renta de vehículos para desplazarse, ya que muchas veces viajaban

en avión, y el pago de gasolina y telefonía. Mientras Soto Caba-

llero se ocupaba de un lugar, Polimnia era enviada al siguiente

punto de la gira para realizar las mismas tareas. Según Nico, su

sueldo, así como el de Mau y Polimnia, fueron pagados con dinero

de las prerrogativas correspondientes al PRD y a los partidos

aliados del IFE.

Y para que no me quedaran dudas sobre lo bien que conoce a

AMLO, incluyendo sus mentiras y habilidades de prestidigitador,

Nico me narró un episodio que, aunque pareciera menor, lo pinta

de cuerpo entero.

Durante un encuentro informal con empresarios en 2012,

cuando López Obrador competía por segunda vez por la presi-

dencia de la República, lamentó en tono coloquial que el 40 por

ciento de la población tuviera una percepción negativa de él en ese

momento. En una conversación con otro invitado, dijo que si la

elección era limpia y libre y volvía a perder, se retiraría "a la

chingada". Sin darse cuenta de que el micrófono estaba abierto,

otros presentes escucharon la confidencia, que luego se filtró a los

medios de comunicación.

Corrió como pólvora su decisión sobre su futuro político y su

actitud derrotista. Ante el escándalo, su equipo de prensa maquilló

las cosas y afirmó que así se llamaba un rancho que le habían

heredado sus padres. AMLO lo fue repitiendo para sortear el

incómodo tropiezo.
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"¡No! ¡Mentira! —reveló Nico en entrevista—. Es una palabra

de nosotros los tabasqueños y veracruzanos, entonces dice `¡A la

chingada!' y es cuando después dice Andrés `¡ya la cagué!, ya dije

una grosería', y es cuando dice 'A la chingada, así se llama mi

rancho'. ¡Era mentira! Es más, no es ni rancho, son dos hectáreas,

es una quinta, no es rancho."

—¿Y no se llama así? —pregunté.

—¡No! Ya ahorita sí se llama, ahí lo bautizó, ¿me entiendes?

—dijo con énfasis para dejar clara la personalidad de López

Obrador. Así de bien lo conoce.

* * *

Los expertos en equipos electorales afirman que sin duda una de

las áreas que más consumen recursos en una campaña presencial

es justo el área de logística y avanzada. Del 11 de agosto de 2005

al 28 de junio de 2006, cuando fue el cierre de campaña masivo

en el Zócalo de la Ciudad de México, AMLO visitó los 31

estados de la República, las 16 delegaciones de la Ciudad de

México, las 300 cabeceras electorales federales, recorrió 140 mil

kilómetros de carretera, celebró 681 mítines y se reunió de ma-

nera directa con 3 millones y medio de personas.4

El 1 de agosto de 2022 para esta entrevista hablé con un alto

exfuncionario de la PGR, quien solicitó que reservara su nombre

para evitar represalias en un ambiente tan polarizado en México.

Afirmó que en 2006 detectaron que la gran mayoría de los

gastos de campaña de AMLO se hacían en efectivo. Afirmó

4 Presidencia de la República, Andrés Manuel López Obrador, Presidente
Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos.
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que también descubrieron que a Nico le hacían muchas entregas de

dinero en efectivo y que era el "recadero de confianza" de López

Obrador.

* * *

Fue Pancho León y Emilio Dipp quienes presentaron a Roberto

López Nájera, el Diecinueve, con Mauricio Soto Caballero en la

casona de Aristóteles 131. El primero representaba al Cártel de

Sinaloa y el segundo al equipo de campaña de AMLO.

En esa casona ocurrió la primera entrega de dinero en efec-

tivo, que Mauricio entregó a su jefe Nico. Vinieron muchas

otras entregas ahí mismo y en otras zonas de Polanco.'

Pude confirmar documentalmente para esta investigación

que Aristóteles 131 es la dirección registrada de Soto Caballero,

al menos hasta inicios de 2024, en su credencial de elector. Du-

rante un tiempo también Emilio Dipp Jones despachaba en el

mismo lugar según los informes obtenidos en mi investigación.

* * *

Al igual que Arturo Beltrán Leyva quiso en Nuevo Vallarta ha-

blar por teléfono con Andrés Manuel López Obrador para con-

firmar que efectivamente el dinero que le pidió Pancho León era

para su campaña presidencial, también quiso corroborar si efec-

tivamente el Diecinueve estaba entregando el dinero y mantenía

contacto con el equipo de campaña. Aunque le sobrara el dinero,

no era alguien al que le gustara que le vieran la cara de estúpido.

Véase la nota 1 de este capítulo.
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Envió a Roberto Acosta Islas, alias el R, a realizar una de

las aportaciones.' Él era uno de los miembros del círculo más

cercano del Barbas, me reveló a principios de 2022 Celeste V,

confidente y compañera sentimental del capo. Además de ser el

pagador de sobornos a funcionarios públicos y políticos, era

también la voz de Arturo para girar órdenes en la organización

criminal y encargado de rutas y recepción de droga.'

Durante la campaña presidencial, Acosta Islas hizo una cita

con Mauricio Soto Caballero y Nicolás Mollinedo. El encuentro

fue en un restaurante en la avenida Campos Elíseos en Polanco,

muy cerca del entonces popular Hard Rock Café, y entregó el

dinero. No fue la única vez que se vieron, pero en la otra ocasión

no hubo dinero, solo conversación.8

Un colaborador de López Obrador durante el gobierno de la

Ciudad de México y que luego también se sumó a tareas de ope-

ración electoral, a quien conocí en agosto de 2021 y he entre-

vistado en diversas ocasiones a lo largo de esta investigación, a

quien identificaré como T3, me confirmó que dinero del Cártel

Idem.

Toca penal 258/2012 del Juzgado Tercero de Distrito en Materia de
Procesos Penales Federales en el Estado de México, de la cual la autora
tiene copia. Además, la información proviene de la declaración rendida por
Sergio Barragán Villarreal el 23 de enero de 2023 en la Corte de Distrito
Este de Nueva York en el juicio contra Genaro García Luna, de la cual la
autora cuenta con la versión estenográfica. Por último, se hace referencia a
la entrevista con Celeste V, publicada en Anabel Hernández, Las señoras del

narco. Amar en el infierno, México, Grijalbo, 2023.

Información obtenida de funcionarios del gobierno de Estados Unidos
que participaron en la investigación sobre el financiamiento del Cártel de
Sinaloa a la campaña de AMLO en 2006. Estos funcionarios accedieron a
hablar con la autora bajo condición de anonimato, ya que no estaban
autorizados oficialmente para hacer declaraciones públicas.



175

OPERACIÓN POLANCO

de Sinaloa entró en 2006 a la campaña de López Obrador. Y afir-

mó haber visto al Diecinueve con Nico a inicios de 2008 en un

restaurante de Polanco cercano a la oficina de Aristóteles 131.

Otro exfuncionario capitalino entrevistado en agosto de

2022, a quien identificaré como T4, que trabajó con Nico en

aquella época, confirmó las constantes visitas de Nico a la casa

donde Mauricio conoció al Diecinueve durante la campaña de

2006.

* * *

Durante la campaña presidencial de AMLO en 2006, el Cártel de

Sinaloa, en particular la facción de los Beltrán Leyva, estuvo muy

pendiente de los progresos de López Obrador en las encuestas.

Para junio de 2006, muchos ya lo ponían con puntos de ventaja

sobre el candidato oficial Felipe Calderón o en empate técnico. Y

aunque habían dado dinero a otros candidatos presidenciales,

particularmente sentían simpatía por AMLO.

La carrera por la presidencia llegaba a la recta final.
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Narcopresidente

El 15 de junio de 2006 comenzaba a caer la tarde sobre el pol-

voriento lecho del río Nazas, en la invisible frontera entre To-

rreón, Coahuila, y Gómez Palacio, Durango. La luz dorada sin

igual que caracteriza a las zonas semidesérticas hacía

resplandecer la cruz monumental metálica, ya de por sí de color

amarillo, y convertía en una especie de bombillas las camisetas,

banderines y carteles amarillos del caudal de más de 40 mil

personas que desembocaba en un templete gigante,

acondicionado con un costoso equipo de luz y sonido.

Era el cierre de campaña en la Comarca Lagunera del can-

didato presidencial de la coalición Por el Bien de Todos, Andrés

Manuel López Obrador, quien para entonar con el escenario

pletórico llegó vestido con una camisa amarilla y pantalón ma-

rrón. Desbordaba optimismo y aire triunfalista, afirmaba que te-

nía la presidencia en la bolsa. Faltaban pocos días para el 2 de

julio, día de la elección.

Para congregar a la multitud, muchos provenientes de Du-

rango, se usaron al menos mil 200 autobuses. También se con-

trataron seis ambulancias, una clínica móvil, 150 sanitarios

portátiles, 10 mil sillas y gradas con capacidad para 5 mil per-

sonas. Decenas de médicos, enfermeras y paramédicos, por si

ocurría un incidente, y tomas de agua potable para los asisten-
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tes' dado las altas temperaturas, de hasta 40 grados o más, que en

el mes de junio pueden alcanzarse en la región. Sin duda un

trabajo de coordinación titánico y de muchos millones de pesos.

A un costado de AMLO estaba Pancho León, vestido con

pantalón oscuro, camisa blanca y sombrero alado, quien meses

atrás había servido como intermediario para que el candidato

presidencial lograra el patrocinio económico del Cártel de Sinaloa

en la competida elección, probablemente una de las razones por

las cuales su campaña electoral estaba siendo la más costosa de los

cuatro candidatos contendientes: él, Felipe Calderón del PAN,

Roberto Madrazo por el PRI, y Roberto Campa por el partido

Nueva Alianza.2 Por el flujo de dinero cualquiera hubiera pensado

que era él y no Calderón el candidato oficial.

"¡Tenemos al mero caudillo!", gritó Pancho desgañitado y

saltando en el escenario como presentador de pelea de box, "¡mi

gallo! ".3

Con los brazos alzados, victorioso y mesiánico, AMLO estaba

emocionado por la multitud. Nunca un candidato de izquierda

había logrado congregar tantas personas en una región dominada

históricamente por el PRI y el PAN. De tanto repetirse el mito

acrecentado con propaganda pagada con dinero del crimen

organizado, había terminado por creérselo. 1

Gloria Leticia Díaz, "El rey del acarreo", en Proceso, 21 de junio de 2006.
2 De acuerdo con el informe de gastos de los candidatos en la elección
presidencial de 2006 realizado por el IFE, oficialmente AMLO gastó 616.15
millones de pesos en su campaña, cada voto por él costó 41 pesos con 75
centavos, 32 millones de pesos más de lo que gastó oficialmente Felipe
Calderón en su campaña.
3 Cristal Barrientos y Javier Garza, "Tenemos al mero caudillo", en El Siglo
de Torreón, 16 de junio de 2006.
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En un ángulo estaba Manuel Camacho Solís, el orgulloso

reclutador de Pancho León, lo describía como "candidatazo".

Las crónicas de la época aseguraban que el joven empresario

"era adorado como estrella de música popular y reconocido por

sus obras de beneficencia". "Yo fui el que operé su candidatura.

Nadie se imaginó que iba a tener tanto arrastre. Su postulación

no tiene que ver con el dinero. Me pareció que era un buen can-

didato, y órale... El PRD nunca hubiera podido llenar, con todo

respeto", dijo Camacho Solís extasiado por su tino.4 El expriista

con décadas en la política y la administración pública no podía

pecar de ingenuo, ni modo que no notara las anomalías de su

protegido.

También se encontraban Jaime Meraz Martínez, líder de ta-

xistas y dirigente del PRD en Durango, acompañado de su hijo

Carlos Meraz Medina, quien había sido policía ministerial y estaba

trabajando para el Cártel de Sinaloa en la entidad. Habían tenido

problemas con Pancho durante la campaña, pero el cártel los había

llamado al orden para no estropear el evento.

* * *

Lo que nadie podía negar era que, pese a su nula experiencia

en la política, Pancho León era un "natural" en el oficio. En tiem-

po récord había aprendido a ser un auténtico showman en los

mítines que organizaba mayoritariamente con dinero del narco-

tráfico. Pero sin duda esa tarde pese al calor infernal y el polvo

dio su mejor espectáculo.

4 Gloria Leticia Díaz, op. cit.
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Primero bailó al ritmo de los grupos musicales en vivo Toro

Viejo, Sonora Everest y La Arrolladora Banda el Limón que ame-

nizaron las dos horas de retraso con las que llegó AMLO. Entre

saltos y zapateo el sudor le escurría por las sienes. Y cuando tocó

la hora de hablar casi lloró. "¡Vamos a sacar de Los Pinos a esos

fascistas!", dijo sobre vencer al partido oficial en la elección pre-

sidencial. Nadie hubiera podido reprocharle de no haber desqui-

tado cada dólar que el Cártel de Sinaloa le había dado.5

Pero se le había pasado la mano y el espectáculo político esta-

ba dando mucho de qué hablar. El derroche era descarado. Du-

rante su campaña se movía en vehículos blindados, un camión de

turismo y varias camionetas Suburban, todas recién salidas de

agencia y pintadas con su propaganda, como la cabina de un tráiler

estacionado en el evento, color amarillo con la cara redonda de

Pancho en tamaño gigante del lado del conductor.

El líder del PAN en Gómez Palacio, Durango, Leonel Salas

Ramírez, se quejaba: "Hemos visto tres Hummer blindadas, que

valen al menos 1 millón de pesos, y si le sumamos el súper

camión que trae y las camionetas... y ya con eso rebasó el tope

de campaña", el cual era de 3.9 millones de pesos determinado

por el IFE. "Además, tenemos información de habitantes de las

colonias José López Portillo, en la Chapala, Santa Rosa y Cinco

de Mayo, de que sus colaboradores entregan entre 100 y 200

pesos por darles los datos de su credencial de elector,

ciudadanos que por temor a represalias no quieren presentar una

denuncia formal."6

I d e m .

6 I d e m .
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* * *

"El 2 de julio se va a votar no solo por el presidente, se va votar

por el proyecto de nación que queremos para el futuro de

nuestro país, para nosotros y para nuestros hijos", gritó López

Obrador a la multitud arremolinada bajo el sol. "Engañaron al

pueblo, y al pueblo no se le engaña; ahora van a pagar muy caro

por ese engaño. En el año 2000, la gente pensó que iba a haber

un cambio verdadero y, ¿qué fue lo que hicieron?", dijo criti-

cando al gobierno de Fox por todas las promesas incumplidas,

"por eso el 2 de julio el pueblo les va a decir 'ustedes para afue-

ra'. Y, ¡lo quiera o no lo quiera, el PAN se va pa' fuera!".

Hacía 10 días que él había acusado de tráfico de influencias

a Diego Zavala, cuñado de Calderón, porque una empresa suya

tenía contratos de prestación de servicios con el IFE, la autoridad

responsable de organizar las elecciones presidenciales. La

revelación causó estragos. En contraofensiva, dos días antes del

magno evento en la Comarca Lagunera el vocero del PAN, César

Nava, anunció que presentarían una denuncia contra la campaña

de López Obrador por "lavado de dinero" y uso de recursos "de

procedencia ilícita". A través de una denuncia anónima hecha

por una persona que dijo ser "excolaborador" del gobierno de la

Ciudad de México se afirmó que desde al menos 2003 había un

esquema de financiamiento "con dinero ilícito obtenido a través

de la extorsión, el chantaje y el saqueo que el gobierno perredis-

ta hace en la Ciudad de México".

La denuncia fue contra Claudia Sheinbaum; el titular de la

Secretaría de Seguridad Pública capitalina, Joel Ortega; Nicolás

Mollinedo Bastar, excoordinador de logística del GDF y luego

coordinador de logística de la campaña presidencial; y Octa-
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vio Romero Oropeza, exoficial mayor de la administración

local.

Horas antes de la congregación organizada por Pancho León,

en un evento en Durango, un periodista local le había preguntado

sobre la denuncia de lavado de dinero en su campaña. Respondió:

"Todo lo que estamos ejerciendo proviene de lo que le corres-

ponde al partido [el PRD] en campañas y está sujeto a la revisión

del Instituto Federal Electoral. Cualquier instancia puede hacer

una revisión de todas las cuentas de la campaña; estamos abiertos

a eso". Aunque él mismo había sellado el acuerdo con el Cártel de

Sinaloa, a través de Arturo Beltrán Leyva. Y como la táctica que

había aprendido era casi infalible, lanzó la atención hacia otra

parte: "Lo único que pediríamos es que la Secretaría de Hacienda

y Crédito Público llevara a cabo, también, la investigación sobre el

tráfico de influencias y evasión de impuestos de la empresa del

cuñado incómodo. ¿Ustedes no tienen un cuñado así?".

* * *

A pocos kilómetros de donde se realizaba el mitin político estaba

al pendiente el verdadero hacedor del milagro en el desierto:

Sergio Villarreal Barragán, el Grande.

No fue el carisma de AMLO ni el de Pancho León lo que

arrastró a las más de 40 mil personas al polvoriento lugar en el

mes más caliente del año, sino el dinero ilegal del socio del Cártel

de Sinaloa. Quien no solo pagó una cuota a miles de los asistentes,

sino que con sus recursos ilegales se consiguió cada silla, cada

banderín, cada camiseta, cada camión para transportar a la gente y

a La Arrolladora Banda el Limón que habrá cobrado no menos de

300 mil pesos por tocar y amenizar el evento.
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Además de absorber los costos el Grande se había asegurado

de que al interior del PRD en Durango se limaran asperezas. Meraz

se quejaba de que Pancho León no había entregado las miles de

despensas donadas por el Cártel de Sinaloa, el jefe de plaza ordenó

que había que evitar los pleitos.

Durante la campaña le entregó a Pancho León al menos 2

millones de dólares y 15 vehículos comprados en la agencia

Chevrolet Gutiérrez Automotores, de Gómez Palacio, de la que

Villarreal Barragán era cliente asiduo. Conocía bien a la hija del

propietario.

Mientras él estaba al pendiente a distancia, al término del

evento la Barbie cruzó un breve saludo telefónico con López

Obrador.'

* * *

El Grande pensaba que sus operaciones del día habían terminado

cuando recibió la llamada de su compadre Arturo Beltrán Leyva

para darle una instrucción de última hora.8

—¿Tienes dinero para que le des? —preguntó el Barbas, quien

de última hora pensaba hacerle un nuevo regalo a López

Obrador. —¿Cuánto necesitas?

La información sobre la llamada de la Barbie a AMLO al término del
mitin fue conocida en 2010-2011 durante las investigaciones del Depar-
tamento de Justicia de Estados Unidos sobre el financiamiento del Cártel
de Sinaloa a la campaña presidencial de López Obrador en 2006. Esto fue
revelado por primera vez por la autora el 30 de enero de 2024 en el
artículo "El Cártel de Sinaloa financió la campaña de AMLO en 2006/1",
publicado en la agencia de noticias alemana DW, y luego publicado por
los medios de comunicación estadounidenses Propublica e Insightcrime.
8 Información obtenida del T5 entrevistado por la autora.
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— Un millón —dijo Arturo.

— No alcanzo.

Villarreal le advirtió que no tenía mucho efectivo, solo "mo-

rralla". Podía juntar 500 mil dólares en billetes de veinte.

—Dáselo, luego yo te lo repongo —instruyó Arturo.

El jefe de plaza del cártel ordenó que le juntaran el dinero y se

lo llevaran en una maleta mientras se ponía en contacto con

Pancho León para decirle que tenía la orden de entregarle el re-

galo a López Obrador, y que él se haría cargo de los preparativos

del encuentro.9

La cita fue en el discreto hotel El Campestre, ubicado en

Blvd. Miguel Alemán 251, Las Rosas, en Gómez Palacio, en el

mismo perímetro donde se había llevado el cierre de campaña,

dado que la distancia que divide a Torreón de Gómez Palacio es

una línea imaginaria.

El brazo derecho de Beltrán Leyva se encargó directamente de

conseguir la habitación donde se llevaría a cabo el encuentro.

Estaba en la planta baja, en donde los dos edificios principales

que componían el modesto hotel se unían haciendo una escuadra.

Al estilo de los moteles de paso, el estacionamiento daba entonces

directamente a las habitaciones. En 2017 El Campestre fue

cerrado para una intensa remodelación y actualmente el lugar

tiene el nombre de Nuve Hotel.

El Grande dejó a parte de su gente para que esperaran ahí a sus

invitados especiales. Él mientras se encontraba del otro lado del

bulevar en El Golfito, un sencillo restaurante bar donde la gente

podía llegar a estacionarse y tomar su bebida, o bajarse y sentarse a

comer debajo de una especie de tejabán comida mexicana.

9 Información obtenida de la entrevista hecha por la autora al T5.
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Villarreal Barragán iba muy seguido ahí, comentó el T5 entrevistado

para esta investigación. "Conocía a los dueños y cuando quería hacer

unas carnes asadas las hacía detrás de su negocio. El hotel El

Campestre estaba justo cruzando el bulevar".

El primero en llegar al hotel fue Pancho León. Iba acom-

pañado de Andrés Manuel López Obrador y de la persona que

desde febrero de ese año era el responsable absoluto de su segu-

ridad: el general Audomaro Martínez Zapata. Los tres entraron

a la habitación reservada, aseguró el T5.

* * *

Audomaro Martínez Zapata, de entonces 57 años de edad, es

originario de Tabasco, como AMLO. El candidato presidencial

perredista solicitó expresamente a la Secretaría de la Defensa

Nacional (Sedena) que le asignaran al general como responsable de

su seguridad, pero sin estar bajo el control del Estado Mayor

Presidencial, que en aquella época era el órgano militar responsable

de la seguridad del presidente en turno y de los candidatos

presidenciales.

En los últimos meses quien había cumplido ese rol había

sido el fiel Nicolás Mollinedo Bastar, mejor conocido como

Nico, uno de los acusados por los panistas de uso de dinero

ilícito en la campaña. Aunque era de su total confianza, no

podía seguir haciéndose cargo simultáneamente de la logística y

seguridad en la campaña. Por lo que las tareas se dividieron y

Nico quedó como encargado de logística con Mauricio Soto

Caballero como su brazo derecho.

Bajo el pretexto de que no hubiera un aparato de seguridad

que lo alejara de los ciudadanos, López Obrador rechazó
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la vigilancia del ejército, quería a alguien de absoluta confianza

como Audomaro, con quien se afirma lo une una larga amistad,

desde cuando AMLO rompió con el PRI en 1989, tras casi 20 años

de militancia, luego de haber sido dirigente estatal de ese partido

en Tabasco. La amistad con el militar se mantuvo luego de sus

malogradas aspiraciones como candidato del PRD a la gubernatura

de Tabasco. 10 cuando perdió en 1994 ante su otrora compañero de

partido Roberto Madrazo, quien aquel 2006 de nuevo era su

contrincante, pero ahora en la carrera presidencial.

Audomaro no había sido un militar de carrera notable. Fue

comandante de diferentes zonas militares, en la 35' ubicada en

Chilpancingo, Guerrero; la 38', en Tenosique, Tabasco; y la 44',

en Miahuatlán, Oaxaca. Su puesto máximo en el organigrama de

la Sedena fue como director general de Transportes Militares, no

era considerado como un hombre de la cúpula militar, pero co-

nocía bien sus entrañas y tenía buenos contactos.

El ejército le dio licencia para irse a la campaña de AMLO,

y él integró su equipo con algunos militares de su confianza,

como el teniente coronel de caballería, Silvio Isidro de Jesús

Hernández Soto, quien había dejado el ejército desde 2002 y en

esa época tenía 49 años; dos años después estaría como director

de la policía judicial del estado de Sinaloa.

La prueba de amistad y confianza de AMLO hacia Audomaro

era justamente su presencia en El Campestre.

* * *

10 Salvador García Soto, "El verdadero jefe militar en México", en El Uni-
versal, 6 de marzo de 2021, disponible en https://www.eluniversal.com.
mx/opinion/salvador-garcia-soto/el-verdadero-jefe-militar-en-mexico/.
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Cuando su equipo de seguridad avisó al Grande que sus invita-

dos habían llegado a la habitación se movió hacia el hotel. Llegó

en su vehículo con 15 personas más que viajaban en cuatro uni-

dades como escolta. Habitualmente en la comarca Villarreal se

movía con menos seguridad, tenía control total en la zona, pero

esa era una estrategia de poder y fuerza que usaban los miem-

bros del cártel cuando se iban a reunir con otro narcotraficante

de alto nivel, algún político importante o funcionario público

para impresionar.

Entró a la habitación con la maleta que contenía el medio

millón de dólares. El espacio era reducido y austero, solo un par

de camas. Pancho León hizo las presentaciones, él y AMLO

agradecieron el apoyo que había habido, "todos estaban emocio-

nados y agradecidos", dijo el T5 en la entrevista realizada para re-

construir los hechos para esta investigación periodística.

Los asistentes se sentaron al borde de las camas y cruzaron

algunas palabras más. No había sillones. El Grande dijo que su

compadre, Arturo, mandaba un regalo, que esperaba que todo

saliera bien en las elecciones y que estaba a la orden. Entregó la

maleta con dinero a López Obrador, quien agradeció el apoyo y

pasó la maleta al general Audomaro. "Muchas gracias", dijo

AMLO, "saludos al señor".

El dinero no venía solo de parte de Arturo Beltrán Leyva, sino de

la cúpula del Cártel de Sinaloa. Si no lo entendió López Obrador

en ese momento lo entendería después: el pacto era indisoluble,

ganara o perdiera el 2 de julio, había caído como mosca en la

telaraña como García Luna, el corrupto jefe policiaco al que tanto

critica quizá porque ve tanto de él en sí mismo. Si alguien sabía

que una vez dentro no hay forma de salir ni de traicionar era

justamente el Tartamudo, como lo llamaban dentro
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de la organización criminal. Muchos de sus subalternos que desde el

gobierno de Fox recibieron sobornos como él fueron asesinados

después de que quisieron voltearse.

Aunque la campaña presidencial estaba por terminar aún fal-

taba una de las partes más costosas: el cierre de campaña y la

operación del día de la elección para movilizar el voto, llevar a

la gente a las casillas a sufragar, transportar a los representantes

de casilla y pagar sus servicios, vigilancia de la jornada electo-

ral, monitoreo, encuestas de salida y compra de voto donde ha-

bía la posibilidad.

* * *

Surgió el inconveniente de cómo iban a transportar el medio millón

de dólares en efectivo. AMLO no quería llevarlo consigo para no

correr el riesgo de que hubiera alguna revisión en algún control

gubernamental y se vinculara el dinero con él. Ya en 2004

milagrosamente había sobrevivido como jefe de gobierno de la

Ciudad de México al videoescándalo protagonizado por su

exsecretario particular René Bejarano donde recibía miles de dólares

en efectivo del empresario Carlos Ahumada que le ganó el mote del

Señor de las ligas, y quien argumentó era un donativo para las

campañas del PRD.

Le pidieron al Grande que les llevara el dinero a la Ciudad de

México, a lo que el capo se negó, ellos eran subordinados a él, no al

revés. Pero encontró una rápida solución y les ofreció regalarles una

camioneta para que alguien de su equipo transportara el dinero

aparte. Le pidieron una Suburban.

Ya estaba cerrada la agencia Gutiérrez Automotores, don-

de había comprado los autos que regaló a Pancho León, pero
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tan pronto abriera al día siguiente la entregaría. Audomaro pi-

dió que la dejaran en la casa de campaña de Pancho León y que

él pasaría por ella o mandaría a alguien.

Así se acordó. La oficina del candidato al Senado se encon-

traba en el mismo bulevar Miguel Alemán, solo que esquina con

avenida Mina, en Gómez Palacio, ahora en el lugar está el res-

taurante Sushi Star. También muy cerca estaba la concesionaria.

Al terminar el rápido encuentro hubo abrazos de despedida,

el Grande tenía fama de ser muy campechano en su trato con

políticos y servidores públicos. Pancho y AMLO estaban muy

contentos, "y más pues porque se iban a llevar una feria, ¿ver-

dad?", recordó el T5. Villarreal se retiró del lugar y por separa-

do López Obrador y sus acompañantes.

Al día siguiente el Grande envió a su gente para adquirir el

vehículo y que fuera llevado al lugar indicado. Ya Pancho León

había pasado la información a nombre de quien tenía que salir

la factura, y por la mañana del 16 de junio llegó la Suburban

blanca reluciente con permiso de circulación provisional de la

agencia. A nombre del general Audomaro, el candidato a sena-

dor agradeció el regalo. En esa camioneta se transportaron los

500 mil dólares.

El general Audomaro Martínez Zapata siguió siendo muy

cercano a López Obrador en los años venideros. Lo acompañó

también en la campaña presidencial de 2012. Él mismo lo reco-

mendó para ser secretario de Seguridad Pública de Tabasco de

2013 a 2015, cuando el gobernador era el neoperredista Arturo

Núñez. AMLO lo iba a nombrar titular de la Sedena, pero no te-

nía credenciales mínimas para el cargo y hubiera sido mal visto

en las Fuerzas Armadas. A cambio fue él quien propuso el nom-

bre del actual secretario, Luis Cresencio Sandoval. Actualmente
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es director del Centro Nacional de Inteligencia (antes Cisen), el

área de inteligencia y espionaje del gobierno mexicano por ex-

celencia.

Integrantes de la campaña de AMLO en esa época confir-

maron para esta investigación que efectivamente por esas fechas

llegó una Suburban blanca nueva, y que generalmente la usaba el

general Audomaro y su equipo.

* * *

El 2 de julio de forma dramática Andrés Manuel López Obrador

perdió la elección presidencial por un pelo. La diferencia entre él

y Felipe Calderón fue de menos de 300 mil votos. No fue el único

sorprendido, en Nayarit Edgar Valdez Villarreal, jefe del

Diecinueve, siguió con lupa la jornada electoral.
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Una inversión redituable

En la campaña presidencial de 2006 Joaquín Guzmán Loera, el

Chapo; Ismael Zambada García, el Mayo; y Arturo Beltrán Leyva,

el Barbas, contribuyeron conjuntamente con al menos 25 millones

de dólares al candidato de la coalición Por el Bien de Todos,

Andrés Manuel López Obrador, según afirmó el jefe de seguridad

y amigo cercano de Edgar Valdez Villarreal, la Barbie.1

Antes de integrarse al Cártel de Sinaloa, el testigo al que en-

trevisté trabajaba como jefe de seguridad de la licenciada Mari-

' La autora entrevistó al T2 en al menos 30 ocasiones, desde septiembre
hasta noviembre de 2021, como parte de la investigación para Emma y las

otras señoras del narco, así como para la investigación paralela que estaba
realizando sobre el financiamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña de
AMLO en 2006. Se hace referencia a él en el capítulo 6, "Caballo de
Troya". Por metodología, para comprobar que el testigo no incurriera en
contradicciones ni cambiara su versión, se le entrevistó sobre el tema del
financiamiento a AMLO mediante un método de preguntas aleatorias,
insertadas en temáticas diversas. La autora conserva la grabación de dichas
entrevistas. Se mantendrá el nombre del T2 en reserva porque le preocupa
su seguridad. El T2 ha sido testigo colaborador de la PGR y ha estado dete-
nido por pertenecer al Cártel de Sinaloa; actualmente está cumpliendo su
condena. Las entrevistas tuvieron lugar antes de que la autora obtuviera el
documento "Operation Polanco" y detalles más específicos sobre la historia.
Los hechos narrados por el testigo previamente se concatenan con lo
investigado y corroborado por el Departamento de Justicia de Estados
Unidos, complementándolos.
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cela Ruiz Massieu en el estado de Guerrero. En el año 2000 un

sicario de la organización criminal lo invitó a unirse al cártel. No

fue hasta 2001 que conoció a la Barbie, cuando fueron pre-

sentados por un sujeto apodado el 28, quien era jefe de plaza en

Acapulco. Desde entonces, solo trabajó para Valdez Villarreal y

únicamente recibía órdenes de él.

En un principio fue su escolta personal, una suerte de se-

cretario que llevaba sus radios y dispositivos de comunicación.

Luego se convirtió en su jefe de seguridad y amigo, trabajando

las 24 horas del día con él: "Era como su sombra. Dondequiera

que él estuviera, yo estaba", me reveló en la primera sesión de

preguntas realizada el 20 de septiembre de 2021. Si alguien co-

nocía la vida personal y criminal de Valdez Villarreal, era pre-

cisamente él.

Habían pasado más de 30 sesiones de preguntas y respuestas

sobre la temática abordada en el libro Emma y las otras señoras del

narco cuando, el 6 de noviembre, de botepronto y de manera ca-

sual e inesperada, cambié el tema de la conversación.

—¿Tú sabes si tu jefe, o alguien de la organización, dio dinero

a la campaña de López Obrador?

—¿La de López Obrador? —dijo soltando una risotada sor-

prendido por la pregunta—: en la de 2006, Lic.

Fue espontáneo, directo y específico en la fecha.

—¿Sabes algo?

—¡Sí!

—¿Sí sabes que sí?

—Veinticinco millones de dólares.

—¿Te acuerdas de quién, cómo, cuándo?

—Todos, todos hicieron la cooperacha.

—¿Te acuerdas de cómo entregaron el dinero?
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—Lo mandaron y tuvo que ver en eso el Diecinueve —dijo

sin titubear refiriéndose a Roberto López Nájera.

* * *

Durante el primer semestre de 2006 Edgar Valdez Villarreal,

conocido como la Barbie o el Güero, permaneció la mayor parte

del tiempo en Nuevo Vallarta, según recordó su jefe de seguridad.

Sin embargo, en algunas ocasiones, él y su círculo más cercano

viajaron a la Ciudad de México para reunirse con Arturo Beltrán

Leyva en su residencia ubicada en la calle Serranía número 253,

en la colonia Jardines del Pedregal de San Ángel, al sur de la

Ciudad de México, cerca del centro comercial Perisur.

"Lo del 2006 lo sé porque lo viví, estuve ahí, estuve presente

en las pláticas, aparte de lo que me platicó el Güero; estuve en

una reunión donde estuvo don Arturo [Beltrán Leyva], el Mo-

chomo, el Güero, hubo un representante del Chapo, y acordaron

para la campaña de 2006 apoyar a López Obrador. Todo mundo

cooperó obviamente con millones de dólares, estamos hablando

de millones de dólares, fue una cantidad de 25 millones de

dólares. Obviamente eran para apoyarle en la campaña. El

Diecinueve, el Roberto López Nájera, sabe todo este movimien-

to", explicó más a fondo en una sesión subsecuente.

—Esta cuestión de la campaña sí la supe y se llevó a cabo. Se

juntó el dinero, se entregó, se le dijo que lo que ocupara, pero

bueno, eso fue lo que se ocupó...

—Entendí que estos 25 millones de dólares eran una colecta

entre varios.

—Sí, en aquel entonces fue de varios.

—¿Quiénes habrían puesto en esta colecta?
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—Además de la Barbie, don Arturo, el Mochomo [Alfredo

Beltrán Leyva], el Chapo, el Mayo, el Compadre, el Indio [Ge-

rardo Álvarez], y otras dos personas que no me acuerdo. Él

estaba consciente de todo —dijo el jefe de seguridad de Valdez

Villarreal refiriéndose a AMLO—: yo escuché una pequeña

conversación como en altavoz.

—¿Con el señor del que estamos hablando?

—Sí, sí, sí, el pescado feo —dijo haciendo alusión al apodo con

el que se conocía públicamente a López Obrador, el Peje, por

pejelagarto, un pescado de agua dulce típico de Tabasco.

Aseguró que esto sucedió a través de personas de confian-

za tanto de él como de Roberto López Nájera, y mencionó que

Valdez Villarreal intercambió algunas palabras breves con

AMLO.

— Fue un minuto o dos, no mucho. "Ah, sí, muchas gra-

cias", y el Güero le dijo a él: "Ah, bueno, sí, no se preocupe".

Fue algo corto.2

— ¿Fue un minuto de conversación directa, vía telefónica, entre

AMLO y el Güero? —insistí.

— Sí, sí, diciendo que gracias, que le agradecía y aceptaba el

apoyo.

* * *

"Nos tocó las elecciones en Nuevo Vallarta, estábamos en una casa y

él platicaba conmigo. El Güero me decía que estábamos

Lo dicho por el jefe de seguridad de Edgar Valdez Villarreal durante

la entrevista que le hizo la autora en noviembre de 2021 concuerda con
la investigación llevada a cabo por el Departamento de Justicia de
Estados Unidos.
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bien, que todo iba mamalón, ¿no? O sea, viento en popa, y que

nomás quedara ese señor, pues nadie nos iba a parar y nos íbamos

a ir mucho más arriba de lo que estábamos", narró el jefe de

escoltas refiriéndose al 2 de julio de 2006 y a las grandes expec-

tativas que el Cártel de Sinaloa tenía sobre el triunfo de AMLO.

Como si fuera una oficina alterna al war room de la casa de

campaña de López Obrador, la Barbie y su equipo dieron segui-

miento desde temprano a la jornada electoral y pasaban constan-

tes informes a Arturo Beltrán Leyva, quien había sido artífice

de la cercanía con quien, todo indicaba, iba a ser el próximo

presidente de México.

"Estaban muy contentos. ¡Todos, todos! Incluyendo don Ar-

turo, porque a mí me tocó escuchar cómo hablaban, porque el

Güero no ponía en privado el radio, lo ponía en altavoz conmigo,

como yo traía los radios, había muchísima confianza, y el señor

estaba muy entusiasmado y feliz, incluyendo el Güero. Inclusive

ese día de la elección me tocó estar sentado en la sala ahí con el

Güero con la computadora abierta mirando las votaciones, cómo

íbamos, mirando las noticias".

Para el Cártel de Sinaloa, particularmente para la facción

del Barbas, era una especie de partido de futbol donde se

sentían parte del equipo del jugador estrella: AMLO. Y como

toda porra, vivieron los momentos de la final con emoción.

Las expectativas de que su candidato favorito venciera cre-

cieron esa mañana del 2 de julio con el convincente mensaje de

Horacio Duarte, representante de la Coalición por el Bien de

Todos, en la sesión del IFE: "En la Coalición Por el Bien de To-

dos, sabemos que es la hora de la izquierda [...] A partir del 1 de

diciembre, habremos de transformar nuestro discurso, nuestra

combatividad, en acciones y en políticas públicas para beneficio
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de la gente". Al mismo tiempo, Duarte pedía prudencia: "Lla-

mamos al gobierno federal en turno para que entre el 3 de julio

y el 30 de noviembre vivamos una transición de gobierno tersa;

una transición de gobierno que le permita a nuestro país mante-

ner calma".

Asimismo, reconocía el trabajo del IFE: "Estamos convenci-

dos que los diversos instrumentos electorales que se han dotado

por parte del Instituto Federal Electoral tienen un rango de

aceptabilidad que nos permite concluir el día de hoy la jornada

electoral con buenos resultados".

Sus palabras finales reflejaban la seguridad de quien se sen-

tía ganador: "Estamos convencidos de que el día de hoy a las

8:00 de la noche, cuando cierre la última casilla de nuestro país,

los ciudadanos habrán de estar levantando la V, la V de la vic-

toria, la victoria de los ciudadanos. Es la hora de México, es la

hora de los ciudadanos y a eso nos atenemos en la Coalición Por

el Bien de Todos"?

Después de las 2:00 de la tarde, el presidente del Consejo

General del IFE, Luis Carlos Ugalde, comenzó a recibir los pri-

meros resultados parciales de las encuestadoras, que indicaban

una contienda cerrada. Para las 5:00 de la tarde ya todos estaban

encima de él, presionándolo para que, de cualquier manera,

anunciara un ganador antes de que cerraran las casillas a las 8:00

de la noche, incluso si la diferencia fuera mínima y se requiriera

absoluta prudencia.

Tras el cierre de las casillas, los medios de comunicación

estaban autorizados a divulgar los resultados. Sin embargo, por

prudencia, las dos principales televisoras, Televisión Azteca y

3 Cf. Luis Carlos Ugalde, Así lo viví, México, Grijalbo, 2008.
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Televisa, decidieron no hacerlo debido a la escasa diferencia entre

dos candidatos, AMLO y Calderón.

Fue entonces cuando la encuestadora Covarrubias y Aso-

ciados, contratada para realizar la encuesta de salida por el

equipo de López Obrador, anunció un ganador: afirmó que el

candidato de la coalición Por el Bien de Todos estaba 2.4 puntos

por encima.4

* * *

"Se dieron las 8:00 de la noche y luego sale el primer resultado,

dio la victoria a este señor que está ahorita en el poder [AMLO].

¡No, pues...! Nos abrazamos con el Güero, agarrando curva, a

carcajadas, y todo. Me dijo: 'Márcale al señor", relató el testigo.

—¡Señor, ganamos! —dijo la Barbie por radio a Arturo Bel-

trán Leyva

—¡Sí! —celebró el capo, feliz.

"Realizados todos, ¿no? Porque... ¡Imagínese, tener en la

bolsa la presidencia de la República! ¡No cualquiera! Ya estába-

mos, ya se había invertido, en diversas reuniones se platicaba de

eso. ¡Todos estábamos felices y haciendo planes", recordó vívi-

damente el jefe de seguridad de la Barbie.

"Vamos a estar bien y vamos a acomodarnos en nuestras plazas, y

vamos a extendernos", proyectaba Valdez Villarreal confiado en

su prometedor futuro.

* * *

4 Idem.
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Aunque el equipo de campaña de Felipe Calderón también hizo

pronunciamientos públicos de que había ganado la elección, y

aunque según el jefe de seguridad de la Barbie, el Chapo había

hecho contribuciones a su campaña, debido a esa extraña sim-

patía por parte de Valdez Villarreal y Beltrán Leyva, preferían

creer en los mensajes del equipo de López Obrador. Esto se de-

bía a que ellos no tenían contacto directo con el candidato del

PAN, pero sí con AMLO, y confiaban en que esto daría más ven-

tajas a su facción dentro del cártel que a las otras.

Pasadas las 11:00 de la noche, el tabasqueño aseguró que ha-

bía ganado la presidencia: "Quiero informar al pueblo de México

que, de acuerdo a nuestros datos, ganamos la presidencia de la

República. Tenemos información de conteos rápidos en donde

estamos, cuando menos, 500 mil votos arriba".

A veces la Barbie bajaba desde el primer nivel de la residen-

cia donde estaba descansando y le preguntaba a su jefe de segu-

ridad: "¿Qué onda? ¿Cómo vamos?". "Se sentaba conmigo, muy

contento, muy contentos estábamos todos. Le marcaba al señor,

a don Arturo."

— ¡Señor, vamos arriba! ¡Y vamos ganando!

— ¡Qué bueno, mijo!

"ya sabe! Todos felices, todo era felicidad"

En realidad AMLO había dado información falsa. La infor-

mación que él tenía por parte de la encuestadora Covarrubias y

Asociados era justo al revés, los 500 mil votos estaban a favor de

Calderón y no de él.'

* * *

Idem.
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"Llegan las 10:30 de la noche y nosotros seguimos en la laptop

mirando y a las casi 11:00 de la noche en las noticias anuncian la

victoria de Felipe Calderón Hinojosa. ¡Viera el fiasco que nos

llevamos!, la tristeza, las caras tristes, agüitados", dice con voz de

decepción.

A las 11:30 de la noche del 2 de julio el conteo del Programa de

Resultados Electorales Preliminares (PREP) del IFE daba la ventaja

a Calderón, mínima, pero una ventaja que sería irreversible.6

—¡Márcale al señor! —ordenó la Barbie a su jefe de escoltas

sabiendo que las malas noticias es mejor darlas en caliente.

—¿Quihubo? ¿Qué pasó, mijo, si estábamos arriba? —se

lamentó el Barbas con sorpresa.

"Valió queso todo —recordó el testigo—, se esfumó la pre-

sidencia. ¡De las manos nos la robaron! Porque la realidad es que

la ganó el señor este. Por eso cuando me dice usted, me dio risa

por todo lo que vivimos, la emoción, de planes y cosas, ¡en un

instante se nos vino abajo! Para comenzar, estábamos en guerra

con los Zetas y el Golfo. El plan era mandar a limpiar Tamau-

lipas, acabar con toda esa gente, y limpiar las plazas, ¿sí me en-

tiende? Agarrar más Ciudad de México, Estado de México, se

habló de Quintana Roo, obviamente, ya estaban los planes."

El jefe de seguridad de la Barbie afirmó que no hubo reunio-

nes, solo intercambio de llamadas entre los miembros del Cártel

de Sinaloa.

"Nos quedamos el resto hasta agosto, fue que llegamos a

Morelos, y ya en Morelos fue que se hizo la reunión con don

6 Claudia Herrera Beltrán y Georgina Saldierna, "Felipe Calderón se
proclama vencedor", en La Jornada, 3 de julio de 2006, disponible en
https://www.jornada.com.mx/2006/07/03/index.php?section=politica
&article= 012n lpol.
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Arturo, se habló de que... pues bueno, no se pudo", y se hicieron

planes de cómo Arturo, más allá de los contactos que tenía el

Chapo con Calderón, podía él mismo establecer algún canal de

comunicación .

"Yo en abril de 2007 me voy a Cancún, Quintana Roo, y ya

me quito de esas negociaciones. Me entero por Roberto López

Nájera, cuando fue a Cancún, que él personalmente hizo nego-

ciaciones y tratos [con el equipo de campaña de AMLO]. Por eso

sé las cosas también.

—¿Era una persona clave para hacer ese tipo de negociacio-

nes? —pregunté.

—Sí, vamos a ser honestos y darle el lugar que merece.

Tras la derrota, el Cártel de Sinaloa no hizo reclamo alguno a

López Obrador ni a su equipo.

"No hubo reclamos y no hubo nada porque no fue culpa del

señor, el señor ganó a la buena, pero obviamente, como se ma-

nejan en esas altas esferas, pues Calderón aflojó mucho más, yo

digo, o no sé cómo estuvo, pero pues bueno, se la quitaron de las

manos." Al igual que AMLO, el jefe de seguridad de la Barbie

está más que convencido de que en 2006 hubo fraude electoral.

---¿A Nico usted lo conoció personalmente?

—No, yo no lo conocí personalmente, pero sí lo oí

nombrar. A mí me lo nombró Roberto López Nájera, él me lo

nombró, que el señor este [López Obrador] lo mandaba por

dinero y cosas así.

* * *

Al final, para el Cártel de Sinaloa en general, las cosas salieron

bien al apostar a todos los colores en la ruleta; no perdieron. Para
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su fortuna, Genaro García Luna, el corrupto jefe de la AFI y su

equipo, a quienes tenían bajo control desde los inicios del go-

bierno de Fox, fueron ascendidos. García Luna fue designado

secretario de Seguridad Pública Federal, proporcionando así más

y mejores servicios a la organización criminal, junto con su equi-

po de narcopolicías, tal como denuncié en mi libro Los señores del

narco en 2010, y como quedó demostrado durante su juicio en

Nueva York en 2023.

* * *

A pesar de todo, como si fuera una especie de karma del lado de

la facción de los Beltrán Leyva las cosas no terminaron bien.

Pancho León siguió siendo apoyado por López Obrador. En

2007 anunció que buscaría ser candidato del PRD a la presidencia

municipal de Gómez Palacio, Durango. Días más tarde desa-

pareció sin dejar rastro y hasta la fecha no se sabe su paradero.

El 16 de diciembre de 2009 Arturo Beltrán Leyva se llevó a la

tumba la historia secreta de la campaña de 2006. Murió acri-

billado en un operativo de la Marina realizado en Cuernavaca,

Morelos. El Indio fue arrestado por la Sedena el 21 de abril de

2010, en Huixquilucan, Estado de México. Mientras que la Barbie

fue detenido por la Policía Federal el 20 de agosto de 2010 en

Lerma, Estado de México.

Por su parte, la caída de Sergio Villarreal Barragán, el Gran-

de, quien entregó de propia mano medio millón de dólares a

AMLO, ocurrió el 7 de septiembre de 2010 en el fracciona-

miento Puerta de Hierro en Puebla.

* * *
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—¿Y usted qué piensa de él, de López Obrador, del lugar donde

está ahora? —pregunté al jefe de seguridad de la Barbie, quien fue

detenido en 2008.

—Pues obviamente, imagínese, fue su primera campaña,

¿no? Como todo candidato, quiere la victoria a como dé lugar, no

le importa quién lo apoye. En los años que tengo de experiencia

en la maña, al candidato le vale, perdón de la palabra, ¡le vale

verga de dónde venga el dinero! Él lo que quiere es ampliar la

campaña, hacerla grande, hacer regalos, despensas, láminas, etcé-

tera, ¿sí me entiende? Ellos lo que quieren es ganar sin importar

cómo y, obviamente, el señor no quitó el dedo del renglón, siguió

peleando y la tercera la ganó.

"Mucha gente le reconoce que hizo campaña durante 12 años,

de 2006 a 2018, que fue que ganó, pero pues, obviamente, si en

2006 hubo apoyo del narco, créame que en 2012 y en 2018

también lo hubo. Le repito, el que lo hace una vez, lo hace dos y

tres veces más."

* * *

Pasaron cuatro años antes de que alguna autoridad investigara

el financiamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña de

AMLO. Él se autoproclamó como "presidente legítimo" el 20

de noviembre de 2006. Desde enero de 2007 hasta noviembre

de 2009, con un mar de recursos económicos, realizó una

extensa gira por todo el país, participando en mítines y eventos,

y recorriendo los 2 mil 452 municipios de la República, como

si estuviera en una campaña eterna. En todo momento fue

acompañado por Nicolás Mollinedo.
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* * *

En la embajada de Estados Unidos en México, ubicada en la Ciu-

dad de México sobre Paseo de la Reforma, a pocos metros del

Ángel de la Independencia, se presentó en los primeros meses de

2008 Roberto López Nájera, el Diecinueve. Pidió que algún

agente de la DEA pudiera atenderlo porque tenía información re-

levante que compartir. Reveló que era abogado de Edgar Valdez

Villarreal y de Arturo Beltrán Leyva. Al principio lo vieron con

suspicacia, para probar que lo que decía era verdad, les reveló que

el cártel tenía un infiltrado ahí, en sus propias oficinas. Se trataba

de José Alberto Pérez Guerrero, quien trabajaba en el área de US

Marshall en la embajada y quien venía de la AFI, recomendado por

la oficina de García Luna, y daba información al Cártel de Sinaloa

sobre los fugitivos que buscaba el gobierno de Estados Unidos. El

gobierno de Estados Unidos le puso una trampa y con el engaño

de darle un curso de capacitación en junio de 2008 fue detenido

en Virginia. Al ser detenido, Pérez Guerrero confirmó que había

sido reclutado por López Nájera para el cártel.

El Diecinueve también reveló nombres de funcionarios de la

AFI, de la Secretaría de Seguridad Pública Federal y la PGR que

trabajaban para la organización criminal. Entre los primeros

nombres que el abogado de la Barbie mencionó estaban Genaro

García Luna, Luis Cárdenas Palomino, el caso del financia-

miento a la campaña de López Obrador en 2006, y una larga lista

de nombres, entre ellos Roberto García, Milton Cilia y Fernando

Rivera, quienes trabajaban en la Subprocuraduría de In-

vestigación Especializada en Delincuencia Organizada (SIEDO)

de la PGR. En ese momento al gobierno de Estados Unidos le

importó más el tema que afectaba al US Marshall y a la SIEDO,
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los agentes no dieron la importancia debida ni al tema de García

Luna ni al de AMLO.

El enojo del Diecinueve era porque la Barbie había desapa-

recido a su hermano. Dijo que estaba dispuesto a cooperar, pero

que lo haría cuando fuera enviado a Estados Unidos. La DEA no-

tificó a Marisela Morales, entonces titular de la SIEDO, de los topos

del Cártel de Sinaloa en su oficina y en otras relacionadas con la

seguridad pública y seguridad nacional.

El 28 de julio de 2008 López Nájera rindió su primera de-

claración ante la PGR. Confesó haber sido integrante del Cártel de

Sinaloa, y solicitó que le asignaran la calidad y beneficios de

testigo colaborador por temer por su vida y porque para revelar

lo que sabía debía contar cosas que lo autoincriminaban. Le fue

asignado el nombre clave Jennifer, y así los testigos de ese acto

fueron Marisela Morales y Cuitláhuac Salinas. Por temor se negó

a recibir custodia de la PGR y al poco tiempo fue llevado a

Estados Unidos, desde donde siguió rindiendo decenas de decla-

raciones ministeriales que fueron utilizadas en diferentes ave-

riguaciones previas abiertas selectivamente por la PGR contra

integrantes de la facción de los Beltrán Leyva como contra algu-

nos funcionarios públicos en la llamada Operación Limpieza.'

"Jennifer quería estar en el lado bueno y corregir las cosas que

había hecho mal", dijo uno de los funcionarios del Departamento

de Justicia que en 2010 trabajó en una nueva investigación con el

Diecinueve.

La autora tiene posesión del expediente PGR/SIEDO/UEIDCS/ 241/08,
en el cual se asentaron las primeras declaraciones de Roberto López Nájera.
Quedó registrado como informante bajo la guía de un agente activo de la
DEA asignado en San Diego. Inició su participación como infiltrado en
operaciones de la agencia antidrogas.
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Un testigo que ocupó una muy alta posición en la PGR en el

sexenio de Felipe Calderón me confirmó en una entrevista rea-

lizada en octubre de 2020 en la Ciudad de México que el Die-

cinueve habló en 2008 y 2009 ante las autoridades mexicanas del

financiamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña de López

Obrador.8

* * *

A las 5:30 de la tarde del 14 de marzo de 2009, López Nájera

rindió declaración ante la ministerio público Adriana Elizabeth

López Hidalgo en la SIEDO. Reiteró que había trabajado con la

Barbie y los Beltrán Leyva: "Una de mis funciones era cooptar

funcionarios públicos municipales, estatales o federales para que

colaboraran con la organización".

Conoció a Marco Antonio Mejía López en mayo de 2006, en

los tiempos de la campaña presidencial. "Me lo presentó Mauricio

Soto Caballero, quien era uno de los encargados de conseguir

recursos para la campaña de Andrés Manuel López Obrador, me

entrevisté con Mauricio para pedirle ayuda en Cancún, ya que la

Barbie quería que arreglara en el aeropuerto de Cancún la llegada

de droga, por lo que me presentó a Marco en las oficinas de

Mauricio en la calle de Aristóteles de la colonia Polanco", dijo

refiriéndose a la casa de Aristóteles 131.

8 La autora se encontró con el testigo en el Hotel Presidente en Santa Fe el
28 de octubre de 2020 como parte de su investigación sobre el finan-
ciamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña presidencial de López Obra-
dor en 2006. El testigo solicitó que su identidad se mantuviera en secreto
debido a que consideraba que su vida podría correr peligro si se revelaba.
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En aquel momento, Mejía López llamó a una persona apodada

I, de Cancún, para que los ayudara en el aeropuerto de esa ciudad.

Como compensación, el Diecinueve le dio mil dólares en billetes

de a 20, pero se ofendió porque esperaba al menos 2 mil, a lo que

le dijo que no se preocupara, que si las cosas salían bien le

mandaría más dinero.9

Mejía López reventó, "comenzó a decir, no mames, si yo soy

el que le cuida la espalda a Andrés Manuel López Obrador, tengo

entrenamiento en Israel y soy jefe de grupo de las gacelas mujeres

que cuidan a este".

También conocido como Puma, Mejía López conoció a Nico-

lás Mollinedo en Cancún cuando este trabajaba en la delegación

regional del Instituto Nacional de Migración en 1998. Cuando

Nico emigró a la Ciudad de México lo invitó a trabajar en el go-

bierno y estuvo bajo sus órdenes como encargado de la seguridad

de AMLO. Cuando fue la campaña presidencial de 2006, fue parte

del equipo de seguridad bajo las órdenes del general Audomaro

Martínez.

El Diecinueve aseguró que el contacto que le dio Mejía

López le fue útil "y le mandé por medio de una persona de mi

confianza a Mauricio la cantidad de 20 mil dólares en su oficina

ubicada en Aristóteles, en Polanco, a la que sé llegar. Al tercer

día se comunicó conmigo Marco Antonio, por medio de Nextel,

con un tono de mucho más respeto, llamándome señor, y dijo

que me agradecía el regalo que le había mandado, que también

mandaba saludos su jefe Nico, haciendo referencia a Nicolás

Mollinedo, quien era chofer de López Obrador, ese fue todo el

contacto que tuve con Marco Antonio".

9 La declaración se encuentra dentro de la averiguación previa PGR/
SIEDO/UEIDCS/51/2009.
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El Diecinueve también reveló que conoció a Mauricio Soto

Caballero a través de Emilio Dipp y Francisco León en la oficina

de Aristóteles, en Polanco, en 2006. Cuando le pidieron des-

cribirlo, dijo que Soto Caballero tendría una "estatura de 1.80,

aproximadamente, tez blanca, complexión gordo, cabello castaño

claro, sin recordar más datos, pero si lo tuviera a la vista, física-

mente o por fotografía lo reconocería".

Lo dicho por el Diecinueve coincide con lo que me afir-

maron en mi investigación otros testigos de manera separada,

espontánea y a lo largo de diversos años. Y él no fue el único

en hablar sobre el financiamiento del crimen organizado a

AMLO ante la PGR, también lo hizo Sergio Villarreal Barragán,

el Grande.

* * *

"Yo no hablo nada si no está mi abogado", se empecinó Sergio

Villarreal Barragán en la SIEDO, quien desde un inicio tuvo claro que

la única alternativa que le quedaba era irse a Estados Unidos y allá

convertirse en testigo colaborador.

El Grande comenzó a declarar en la PGR hasta casi un mes

después de su detención, me reveló en entrevista realizada a ini-

cios de 2024 una persona que estuvo presente en las declaracio-

nes hechas por el socio del Cártel de Sinaloa, a quien identificaré

con la clave T6.'° 10

La autora entrevistó al testigo en enero de 2024 en la Ciudad de México y
cuenta con la grabación de la conversación. El testigo pidió no ser
identificado por su nombre por temor a represalias.
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"En la primera sesión donde Sergio habló fue en una oficina

de la PGR en Paseo de la Reforma, contigua a la oficina de la

subprocuradora Marisela Morales."

En el interrogatorio estuvieron presentes Marisela Morales y

su colaboradora más cercana, Guillermina Cabrera, mientras que

por parte del gobierno de Estados Unidos asistieron los agentes de

la DEA Joe López y Miguel Madrigal, entre otros. Además, como

representante legal del Grande, participó un abogado estadouni-

dense, quien buscaba documentar el inicio de la colaboración con

el Departamento de Justicia de Estados Unidos, con la esperanza

de que sus aportaciones fueran consideradas en caso de una

extradición y un eventual acuerdo de culpabilidad.

Durante esta primera sesión, Villarreal Barragán habló sobre

las complicidades del Cártel de Sinaloa con Genaro García Luna,

entonces secretario de Seguridad Pública federal, y su mano de-

recha, Luis Cárdenas Palomino, así como con otros policías bajo

sus órdenes, militares, gobernadores y políticos. Entre los políti-

cos más destacados cooptados por el Cártel de Sinaloa, mencionó

desde ese primer encuentro con los agentes de la DEA y Morales a

López Obrador. Morales ya tenía conocimiento de esto gracias a

las declaraciones previas del Diecinueve varios meses antes.

"Él [Villarreal Barragán] manifiesta que conoce a Pancho

León, que tiene una buena amistad con él, él iba para candidato de

senador y 'por medio de él nos acercamos a gente de AMLO y nos

citan en Nuevo Vallarta en un hotel', y de ahí le presenta Pancho

León a dos personajes de AMLO y dice: 'No me acuerdo cómo se

llamaban, si yo los viera sé quiénes son'."

Reveló ante la DEA y la SIEDO lo que ofrecieron los repre-

sentantes de AMLO: "Nosotros vamos a poner a la gente que

ustedes necesiten y nada incómodo para que puedan trabajar.
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Vamos a detener a la gente que esté en contra de ustedes", dijo el

Grande."

Del mismo modo que al compadre de Arturo Beltrán Leyva le

constaba directamente la corrupción de García Luna, le constaba

la de López Obrador.

El repudio constante del ahora presidente de México hacia

García Luna luego de su arresto en Estados Unidos ocurrido en

diciembre de 2019 no era porque fuera corrupto, sino porque veía

en él tanto de sí mismo. Ambos con compromisos con la misma

organización criminal.

El Grande afirmó que conoció directamente a López Obra-

dor tras el cierre de campaña de Pancho León en la Comarca

Lagunera. "Conoce directamente a López Obrador y dice que

recuerda que le dio dinero, si mal no recuerdo eran como 500

mil dólares o algo así, y le dieron una Suburban a un general

que siempre acompañaba en ese entonces a AMLO. Y que fue

la única vez que lo vio, porque por órdenes de Arturo, ya ese

asunto lo iba a ver directamente Edgar y eso fue lo que comen-

tó directamente de él."

—Cuando dijo eso, ¿cuál fue la expresión en la cara de todos

los que estaban ahí? ¿Marisela qué dijo? —pregunté al testigo

presencial de esa declaración.

—Nada, ella no apuntaba nada. Madrigal y Joe sí apuntaban todo,

al abogado gringo en ese momento sí lo dejaron apuntar. 11

Según consta en la causa penal 44/2012, una de las declaraciones rea-
lizadas por el Grande está fechada el 19 de noviembre de 2010, coin-
cidiendo así con el testimonio del T6 obtenido para esta investigación.
De acuerdo con el testigo, una de las averiguaciones previas en las que
se registró la declaración del Grande sobre AMLO fue la PGR/UEI
DCS/439/10.
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La declaración del Grande ante la DEA y Marisela Morales

duró casi todo el día, dijo el testigo presencial. "De hecho, hubo

un tiempo de descanso para comer, ya ves que los gringos hasta

suspenden audiencias, ellos es su hora del lunch y les vale gorro,

ellos suspenden. Suspendieron para comer y continuó hasta tarde.

De hecho, se suspendió por los gringos que dijeron: 'Ya, otro día

continuamos, ya con esto tenemos', y como que después ya no le

estuvieron preguntando mucho los gringos." Le dijeron a

Villarreal Barragán que con esa información tenían para ir con el

Departamento de Justicia y comenzar a tramitar su extradición

para llegar a un acuerdo. Hasta que estuviera allá volverían a

hablar con él.

En 2007 el Cisen elaboró fichas con información de inteli-

gencia de los principales integrantes de los diferentes cárteles de

la droga, entre ellos de Sergio Villarreal Barragán.

Según el documento de siete páginas, se afirma que era el

encargado de plaza del Cártel de Sinaloa en Durango. En el

apartado "Otros integrantes de la organización" se menciona a

Carlos Meraz Medina, miembro de la célula criminal del Gran-

de e hijo del líder perredista en Durango Jaime Meraz Martí-

nez» con quien estuvo presente en el cierre de campaña de

AMLO. Además, como parte del grupo criminal, se identifica a

"Héctor Francisco León García (Pancho León), quien fue aspi-

rante por el PRD a las elecciones municipales de julio de 2007 en

Gómez Palacio".

12 El 15 de enero de 2007 Meraz Martínez fue ejecutado en Durango junto
con su esposa y uno de sus hijos. Saúl Maldonado, "Ejecutan a ex lider del
PRD en Durango, a su esposa y su hijo", en La Jornada, 16 de enero de 2007,
disponible en https://www.jornada.com.mx/2007/01/16/index.
php?section=estados&article=032nlest.
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* * *

El gobierno de Felipe Calderón retrasó la extradición de Villarreal

Barragán hasta el final de su mandato. Ni García Luna ni el

entonces secretario de la Defensa, Guillerno Galván Galván,

querían que se llevara a cabo. Finalmente, en mayo de 2012, fue

extraditado a solicitud de una Corte de Distrito de Texas. Durante

el trayecto, el agente de la DEA Joe López conversó ampliamente

con él sobre lo discutido en la reunión de 2010.

Según testigos, aproximadamente tres días después de la ex-

tradición del Grande, en sus conversaciones con miembros del

Departamento de Justicia, habló de nuevo sobre lo mencionado en

presencia de agentes de la DEA. Volvió a ver a Marisela Morales

ya en el cargo de procuradora general de la República.

Sus declaraciones fueron consideradas confiables, corrobora-

das por varios testigos y elementos, y fue su testigo estrella en el

juicio contra Genaro García Luna en Nueva York.

"No sé por qué la maestra [Marisela Morales] nunca actuó en

ese momento contra esas personas, porque ella lo sabía", re-

flexiona uno de los testigos entrevistados en esta investigación

periodística.

El 28 de octubre de 2020 pregunté a la persona que ocupaba

una posición muy importante en la PGR cuando el Grande declaró

sobre García Luna y AMLO por qué no se actuó contra ninguno

de los dos, y si Felipe Calderón conocía ambos casos. La persona

a la que entrevisté, cuya posición indudablemente le permitía

conocer los hechos, señaló que Marisela Morales informó del

tema al presidente, pero este, por cuestiones de cálculo político,

no quiso que se abriera una carpeta de investigación contra López

Obrador. Respecto a García Luna, el propósito era encubrirlo.
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Por parte del gobierno de Estados Unidos, tampoco se hizo

nada en ese momento contra ninguno de los dos: uno era secre-

tario de Estado y el otro el autodenominado "presidente legítimo"

de México. Fue hasta 2010 que la Fiscalía de Distrito Sur de

Nueva York y un equipo de la DEA decidieron abrir la caja de

Pandora de la elección presidencial de 2006.



2 13

1 0

Al descubierto

En 2010, en la barra del bar de un hotel ubicado en una de las

exuberantes playas de Miami, Roberto López Nájera se rencontró

con un viejo conocido. Era Mauricio Soto Caballero, el operador

de la campaña de AMLO en 2006.'

El Diecinueve sabía que Soto Caballero quería ir a otro nivel.

Deseaba ingresar a las grandes ligas del crimen organizado como

asociado en el tráfico de cocaína. Mauricio había ido de vaca-

ciones con su familia y se hospedó en el hotel Hard Rock Café.

López Nájera, con quien Mauricio había seguido en contacto a

lo largo de cuatro años, dijo seguir en el negocio del narcotráfico,

y que él y su acompañante querían saber si de casualidad

Mauricio conocía a alguien que quisiera asociarse en un carga-

mento. Nada demasiado voluminoso, una pequeña prueba solo

para comenzar. Él dijo que lo que siempre había querido era justo

1

La reconstrucción de hechos en este capítulo está basada en el informe
"Operation Polanco", de la DEA North Central Americas Region Mexico
City Country Office y la DEA New York Field Division Organized Crime
Drug Enforcement Strike Force, elaborado por el Departamento de
Justicia, que consta de 30 páginas y del cual la autora obtuvo copia en
2022. Información complementada por funcionarios del gobierno de
Estados Unidos involucrados en la investigación que solicitaron se reser-
varan sus nombres porque oficialmente no estaban autorizados a hablar
públicamente.
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eso. Había mordido el anzuelo, justo como lo había planeado el

equipo compacto conformado por la Fiscalía de Distrito Sur de

Nueva York, agentes de la DEA de Nueva York y la oficina en la

embajada de Estados Unidos en México. Quien acompañaba al

Diecinueve era un agente encubierto.

Lo que parecía una escena de Miami Vice era el comienzo de

una investigación del Departamento de Justicia de Estados Unidos

sobre el financiamiento del Cártel de Sinaloa a la campaña

presidencial de 2006.

* * *

La rotación de gente de la DEA en distintas ciudades de Estados

Unidos y otros países es una situación rutinaria y cíclica. En 2010

llegó a la embajada de la Ciudad de México un nuevo grupo de

agentes de la DEA, había quien estaba especializado en temas de

corrupción. Al trevisar los viejos casos y anotaciones es que se

escuchó hablar sobre López Nájera y del financiamiento ilegal a

la campaña de López Obrador.

Hubo un primer encuentro con Roberto López Nájera en una

ciudad de Estados Unidos. El Diecinueve seguía siendo un

colaborador activo del Departamento de Justicia, y participaba en

operaciones de infiltrado, que habían sido exitosas. Lo llegaron a

enviar hasta Curazao, Venezuela.

Cuando hablaron del caso de 2006 López Nájera mostró su

extrañeza de que cuando había hablado de ese episodio en 2008

nadie había prestado suficiente interés en Estados Unidos, ni en la

PGR.

Como en toda jugada de alto impacto, se necesitaba un con-

junto de circunstancias para impulsar la delicada investigación.
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A las oficinas llegó la visita de una alta funcionaria de la Fiscalía de

Distrito Sur de Nueva York. Cuando le fue explicado el caso se

interesó y comenzó la investigación sobre lo ocurrido con el

insospechado "presidente legítimo", cuya campaña se había fi-

nanciado con dinero ilegal. Se conformó un equipo compacto de la

fiscalía, la oficina de la DEA en Nueva York y la oficina de la DEA en

México.

Las probabilidades eran prometedoras. La Fiscalía de Distrito

Sur es una de las más prestigiadas y fuertes en Estados Unidos.

Apenas el 8 de marzo de 2024 logró que un jurado declarara

culpable al expresidente de Honduras, Juan Orlando Hernández

(2014-2022) de haber recibido pagos millonarios del Cártel de

Sinaloa, que financiaron su carrera política y campaña presiden-

cial a cambio de proteger sus actividades y cargamentos de co-

caína traficados a Estados Unidos.2

Tras pocos días de haber dejado la presidencia en febrero de

2022 Hernández fue arrestado en Tegucigalpa con fines de

extradición. Jamás lo hubiera imaginado. Aún declarado culpable

con base en testigos, hasta hoy se dice inocente.

En 2010 López Obrador no tenía una posición política muy

sensible, el Comité de Revisión de Actividades Sensibles (sARc, por

sus siglas en inglés) del Departamento de Justicia que revisa casos de

investigación sensibles nacionales e internacionales dio su

consentimiento para hacer la investigación y el equipo debía

2 María Antonia Sánchez-Vallejo, "Un tribunal de Nueva York declara
culpable de narcotráfico al expresidente de Honduras Juan Orlando Her-
nández", en El País, 8 de marzo de 2024, disponible en https://elpais.
com/internaciona1/2024-03-08/un-tribunal-de-nueva-york-declara-cul p
able-de-narcotrafi co-al-expresidente-de-hondurasJuan-orlando-h e r
nandez.html.
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entregar reportes sobre sus avances. De tener elementos sólidos

probablemente podía dar su visto bueno para que incluso pudiera

convertirse en un caso criminal en alguna corte federal.

* * *

Personas involucradas en la investigación me comentaron que

una de las reuniones con López Nájera fue en San Diego, Cali-

fornia, ahí llegó la titular de la PGR, Marisela Morales, y su asis-

tente Guillermina.

Al preguntar por qué en México muchos de los funcionarios

públicos acusados por López Nájera al final fueron liberados por

inconsistencias en los casos armados por la PGR, incluso algunas

atribuidas al propio testigo colaborador, explicaron que "los fis-

cales mexicanos no tienen experiencia en hacer entrevistas", y que

no buscaron verificar de otras formas la información ni conseguir

más pruebas. "Nunca tuvimos problemas con Nájera, nunca

mintió, nunca exageró, nunca se cayó un caso donde se hubiera

usado como infiltrado", dijo uno de los funcionarios que hablaron

con él. "Siempre estaba temeroso de que el cártel lo pudiera matar,

estaba enojado de que su hermano nunca apareció".

López Nájera aceptó ayudar en la investigación sobre López

Obrador.

Todas las declaraciones sobre el caso hechas por él a los

funcionarios del Departamento de Justicia quedaron registradas

en reportes oficiales bajo sello. Incluyendo la conversación en

Miami de Mauricio con López Nájera, la cual fue grabada. No

estaban interesados en la futura carrera que el amigo de Nicolás

Mollinedo, la sombra de AMLO, pudiera tener en el crimen or-

ganizado, sino que lo querían sorprender con las manos en la
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masa para que estuviera persuadido a cooperar en la investiga-

ción de la campaña presidencial. "Se sabía que iba a ser un

caso dificil", me comentó uno de los involucrados.

Pero en agosto de 2010 tuvieron avances importantes cuan-

do el Grande habló en la SEIDO ante los agentes de la DEA Joe

López y Miguel Madrigal sobre el dinero entregado a la campa-

ña en 2006.

* * *

En aquella época Mauricio viajaba seguido a McAllen, Texas.

Ahí se reunió con el agente encubierto que vio en Miami, quien

se hizo pasar por traficante de drogas. Ya no estuvo el

Diecinueve, sino otro agente más.

Ahí fue más obvio que el amigo de Nico realmente quería

participar en el tráfico de drogas. Dijo que quería un cargamento

de cocaína y que él se encargaría de venderlo junto con sus

socios, sin decir la identidad de estos. De estas reuniones el De-

partamento de Justicia registró audios y videos.

En un nuevo viaje a McAllen el equipo de la DEA puso a

Mauricio en una posición en la que tenía que definirse. Ahí el

par de agentes encubiertos le dijeron que tenían un cargamento

de 10 kilos de cocaína, pero él argumentó que no estaba

preparado. Le hicieron la contrapropuesta de que al menos los

ayudara a guardarlo, Mauricio aceptó, los acompañó al estacio-

namiento, le hicieron ver la droga y se llevó la llave del vehícu-

lo. Por el pequeño servicio le regalarían un kilo de la mercancía.

Minutos después en el lugar donde se hospedaba llegaron a tocar

la puerta. Eran agentes antidrogas que venían a detenerlo y lo

llevaron a una oficina de la DEA donde estaba ya un agente
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de Nueva York. Le dieron dos opciones: o quedarse en Texas y ser

presentado ante un juez por cargos de conspiración para tráfico de

drogas, o tomar un vuelo a Nueva York e ir a la Fiscalía de Distrito

Sur y cooperar.

Era el otoño de 2010, cuando Mauricio fue presentado en

Nueva York, firmó un acuerdo con la fiscalía por los 10 kilos de

cocaína y decidió confesar lo que sabía del financiamiento ilegal

a la campaña de AMLO en 2006.3

Mauricio se quedó por algunos días en la ciudad y confesó

ante funcionarios sobre la reunión llevada a cabo en Nuevo

Vallarta. Confirmó los asistentes a la misma y el acuerdo entre

los enviados de AMLO y el Cártel de Sinaloa sobre el finan-

ciamiento. Admitió que recibió dinero del cártel a sabiendas de

que provenía del tráfico de drogas y que lo hizo con la aproba-

ción de Nico, a quien entregó los recursos.

Dijo que el dinero ilegal había sido entregado por el Dieci-

nueve en las oficinas de Aristóteles 131, y que el R hizo otra

entrega de más recursos cuando él y Nico estaban en un restau-

rante en Polanco.

Bajo la condición de ayudar en la investigación se permitió a

Mauricio que regresara a México.

Un integrante del equipo de seguridad de la campaña de Ló-

pez Obrador en 2006, con quien tuve diversas reuniones de

2022 a inicios de 2024, me afirmó desde el primer encuentro

que supo que Mauricio Soto Caballero había sido detenido por

la DEA y que había colaborado.

3 En los registros públicos de los expedientes abiertos del Departamento

de Justicia no se localizó un expediente a nombre de Mauricio Soto
Caballero, funcionarios involucrados en la investigación explicaron que se

mantuvo sellado.
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* * *

En sus hallazgos el equipo de investigación supo que además del

dinero a la campaña, el Cártel de Sinaloa a través de la Barbie

ayudó en el plantón organizado por AMLO y sus seguidores que

duró 47 días sobre Paseo de la Reforma luego de que perdió la

presidencia de la República. "Llevaron comida y pagaron a gente

para que se quedara", señaló uno de los investigadores.

Entre los organizadores de la protesta el cártel ya tenía bue-

nos contactos. Nico, el inseparable de AMLO, en la entrevista

de 2022 me aseguró que él y Mauricio también estuvieron in-

volucrados en la instalación del plantón.

—Y en la toma de Reforma y esto, ¿usted hizo algo de logís-

tica, usted jugó un papel?

—Todo lo que era pegado a Andrés, y a coordinar todo lo que

era el primer círculo de Andrés, con todos sus coordinadores, con

Marcelo que había ganado la jefatura de gobierno.

—¿Y usted durmió en el plantón alguna vez?

—¡Sí!, ¡sí! Ahí estaba el hombre, no podíamos movernos,

nomás salíamos en la mañana, se iba a bañar, no podíamos usar ya

la jefatura, ya había un jefe de gobierno que era Encinas, teníamos

que irnos a su casa rapidito.

—¿Y en el plantón también estuvieron Mauricio y Polimnia? —

Todos, todos. ¡Estábamos todos! —dijo con énfasis.

López Nájera reveló al equipo de investigadores del gobierno

de Estados Unidos que era tal el apoyo del cártel a AMLO que

pensaron en "levantar" al presidente del IFE, Luis Carlos Ugalde,

para grabarlo y que reconociera que había habido "fraude elec-

toral". Incluso se armó en la Ciudad de México un convoy para

que ejecutara el operativo, ya se dirigían al IFE cuando abortaron
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la misión porque sus infiltrados en la Sedena les avisaron que ya

estaban al tanto.

* * *

Emilio Dipp, otro testigo importante de los hechos, viajó a Las

Vegas, Nevada, en la época de la indagatoria. Estaba hospedado

con su familia en el hotel casino Bellagio, en el corazón del Strip,

famoso por sus fuentes monumentales, cuando tocaron a su

puerta. Agentes de la DEA se identificaron y pidieron hablar con él.

Le aclararon que no estaba detenido para bajarle el susto.

Bajaron al bar y Dipp se bebió el whisky de un sorbo. Re-

confirmó a las autoridades la reunión ocurrida en Nuevo Vallarta,

dijo que acudió con Pancho León y una tercera persona.

Corroboró que el candidato a senador perredista había coordinado

el encuentro con el Grande, y que le regaló el costoso reloj a la

Barbie.

Aseguró que estuvo presente cuando el Diecinueve fue pre-

sentado a Soto Caballero en las oficinas de Polanco, tal como

López Nájera lo declaró en 2009 a la SEIDO, según consta en el

documento que tengo en mi poder.

Dipp también reconoció que fue testigo en "múltiples ocasio-

nes" de encuentros entre el enviado del Cártel de Sinaloa y Soto

Caballero durante la campaña de 2006. Y que Mauricio le dijo ha-

ber recibido el dinero del cártel y haberlo entregado a Nico.

Cooperó con la fiscalía, que no levantó cargos en su contra, y

se quedó únicamente como testigo. De las confesiones de Dipp se

hizo un informe oficial detallado.

Todo encajaba como las piezas de un rompecabezas.

* * *
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Fue cuando el equipo de investigadores decidió ir más allá. Mau-

ricio seguía en contacto constante con Nico, y lo enviaron en dos

ocasiones a reunirse con él en oficinas que AMLO tenía en la

colonia Roma, en los meses de abril y mayo de 2011.

Soto Caballero registró las conversaciones con Mollinedo.

Hablaron del Diecinueve y de su preocupación de que algunas

personas detenidas por la PGR en el marco de la Operación Lim-

pieza pudieran hablar de la relación entre ellos y el Cártel de Si-

naloa. Nico dijo que ya había hablado con la esposa de uno de

ellos y que no había de qué preocuparse.

En las grabaciones Nico había admitido los vínculos, pero

para judicializar se requería trabajar más y obtener una confe-

sión de él más explícita.

* * *

En 2009 había sido detenido por la PGR Marco Antonio Mejía

López, alias el Puma, integrante del equipo de Nico desde el go-

bierno de la Ciudad de México y quien luego fue parte de la se-

guridad durante la campaña de López Obrador en 2006, bajo las

órdenes del general Audomaro.

El Diecinueve ya había declarado que lo conoció a través de

Mauricio Soto Caballero.

Cuando fungía como director del penal del municipio de

Benito Juárez, cuya cabecera es Cancún, fue acusado de tener

vínculos con los Zetas. Pese a las declaraciones del Diecinueve

no fue vinculado al Cártel de Sinaloa. Fue exonerado por falta de

pruebas de sus vínculos con los Zetas y liberado en 2013.

En febrero de 2024 afirmó que durante su detención Marisela

Morales lo presionó para que declarara contra López Obrador,
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Nicolás Mollinedo y Mauricio Soto, "me negué, no tenía nada que

declarar en contra de ellos".4

"Hablaron del Puma, Mauricio y Nicolás", me afirmó uno de

los agentes involucrados en la investigación.

El testigo T4, con quien estuve en contacto en varias ocasiones

a lo largo de mi investigación, y quien formó parte del equi-

po de campaña de López Obrador en 2006, afirmó que vio a Nico

en varias ocasiones en las oficinas de Aristóteles 131, en esa

época. Dijo que años después supo que Mauricio había sido de-

tenido por la DEA y que había colaborado.

Más tarde, en 2012, en el marco de la Operación Limpieza fue

detenido otro miembro del equipo de seguridad de la cam-

paña de 2006, Silvio Isidro de Jesús Hernández Soto, muy cer-

cano al general Audomaro, señalado por el Diecinueve de estar al

servicio del Cártel de Sinaloa. Tras la campaña presidencial

fue nombrado director de la policía ministerial del estado de Si-

naloa. La Sedena tenía acumulado un negro historial en contra

de él porque su nombre había salido a relucir en casos de inte-

grantes del Cártel de Sinaloa, además de lo dicho por el abogado

de la Barbie.'

Silvio Isidro no fue juzgado y fue beneficiado cuando en 2013

la PGR retiró los cargos contra los militares acusados por

4 "PGR buscó en 2009 que declarara contra AMLO usando dichos de
'Jennifer': Marco Antonio Mejía López 1 Video", en Aristegui Noticias,
13 de febrero de 2024, disponible en https://aristeguinoticias.com/1302/
entrevistas-completas/pgr-busco-en-2009-que-declarara-contra-amlo-
usando-dichos-de-jennifer-marco-antonio-mejia-lopez-video/
5 Información contenida en el archivo "Silvio Isidro de Jesús Hernández
Soto" de la Sedena, que forma parte de los documentos obtenidos por
Guacamaya Leaks, del cual la autora tiene copia.
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narcotráfico, entre ellos el exsubsecretario de la Sedena, el general

Tomás Ángeles Dauahare.

Tras la llegada de AMLO a la presidencia, el general Audo-

maro, como titular del Centro Nacional de Inteligencia —cargo

que ocupa hasta ahora—, recomendó a Alfredo Higuera Bernal,

nuevo titular de la Subprocuraduría de Investigación Especia-

lizada en Delincuencia Organizada (SIEDO, antes SIEDO),

nombrar a Silvio Isidro como titular de la estratégica área de

Cuerpo Técnico de Control de la PGR. En su recomendación

Audomaro dijo que Silvio Isidro era muy cercano al actual

titular de la Sedena, Luis Cresencio Sandoval. Cuando este se

enteró, envió una carta a Higuera Bernal desmintiendo a

Audomaro y de antecedentes delictivos del exintegrante de la

campaña de López Obrador 6

* * *

Durante 2011 el equipo de investigadores coordinados por la

fiscalía de Nueva York estuvo trabajando por meses el caso de

financiamiento ilegal y tuvo avances sustanciales, pero aún faltaba

investigar más. El mayor problema que tenían era que corría el

tiempo en contra.

El delito que estaban investigando tenía una prescripción de

cinco años, explicó una de las personas involucradas en la

pesquisa, en 2011 vencía el plazo para fincar responsabilidades,

pero aún faltaba investigar más. Ellos no tenían claridad si

AMLO sabía del financiamiento y si había participado de ma-

nera directa.

6 Idem.
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El SARC evaluó la pertinencia de continuar o no las pesqui-

sas, cuando López Obrador anunció, en noviembre de 2011, que

sería de nuevo candidato a la presidencia para las elecciones de

2012.

En una estrategia para avanzar en la investigación y superar el

tema de la prescripción, los investigadores propusieron una

operación para que Mauricio como insider sirviera como inter-

mediario para presentar a un supuesto criminal con Nico y se

ofrecieran 5 millones de dólares a la campaña, con el fin de ob-

tener más pruebas contra él, y de ser posible contra el propio

AMLO. A finales de 2011 y comienzos de 2012 el SARC decidió

cerrar la investigación y así evitar que se acusara al gobierno de

Estados Unidos de intervenir en los comicios. No se trató de que

no hubiera un caso o que las pruebas no fueran sólidas o creíbles

para continuarlo, sino más bien pesaron más los criterios políticos

y el tiempo de prescripción.

Tras su colaboración, Soto Caballero fue sentenciado en la

Corte de Distrito Sur en Nueva York a un periodo probatorio. En

vez de ingresarlo a prisión podía mantenerse libre, pero si volvía a

cometer un delito en Estados Unidos iría a prisión.

AMLO perdió la elección presidencial en 2012 ante Enrique

Peña Nieto, el candidato emanado del PRI. En esa campaña tam-

bién colaboraron Soto Caballero y Nico, quien siguió al lado de

López Obrador hasta 2014.

Fue hasta 2018 que López Obrador logró ganar la presidencia.

* * *

La mañana del 30 de enero de 2024 publiqué el artículo "El Cártel

de Sinaloa financió la campaña de AMLO en 2006/1"
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en la agencia de noticias alemana Deutsche Welle, donde tengo

una columna semanal. Ese mismo día por la noche los medios de

comunicación ProPublica e Insigthcrime publicaron información

muy similar.

Al otro día en Palacio Nacional salían chispas y truenos.

Miembros de su círculo cercano me afirmaron que de la Pre-

sidencia se llamó a Nico y a Mauricio para que se encargaran de

desmentir la información. El presidente en su conferencia de

prensa matutina en Palacio Nacional negó haber recibido dinero

del narcotráfico. "Es completamente falso, es una calumnia"!

Primero emprendió una ofensiva con quienes revelamos la in-

vestigación de la DEA hasta entonces secreta. "Tiene que decir la

DEA si es cierto. No es cierto, cuál es la investigación que hicieron,

cuáles son sus pruebas. Pero no la DEA, ¡el Departamento de

Estado!".

Al día siguiente el presidente arremetió más duro contra el

gobierno de Estados Unidos:

Ayer que preguntó un periodista al Departamento de Justicia y

declara alguien que está cerrado el caso, y que no me están

investigando, y que no encontraron nada. Sí, pero esa es una

cuestión informal. Yo no acepto eso. Yo lo que quiero es que el

gobierno de Estados Unidos se manifieste, porque el presidente

de México tiene autoridad moral y tiene autoridad política. Y si

no tienen pruebas, tienen que disculparse.

El presidente Biden debería de enterarse de eso, porque ¡cómo

vamos a estar sentados en la mesa hablando del combate a la dro-

Versión estenográfica de la conferencia de prensa matutina del presi-
dente Andrés Manuel López Obrador del 31 de enero de 2024.
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ga, si ellos o una institución de ellos está filtrando información y

dañándome! —y corrigió—. No a mí, a lo que represento.

Entonces, ¡cómo vamos a estar hablando de migración y vamos

a estar hablando de combate a la droga y del fentanilo si un

periodista dice que tiene pruebas de la DEA!

El 2 de febrero AMLO intentó deslindarse de Mauricio Soto

Caballero tergiversando el contenido de los artículos: "Ponen al

que le dieron el dinero como jefe de campaña; yo no tenía jefe

de campaña, creo que en ese entonces el jefe de campaña era

Monreal, en 2006, y en el 12 me acuerdo que estaba Tatiana,

pero yo creo que era la vocería". El 13 de enero de 2006 él

mismo nombró a Jesús Ortega como su coordinador de campa-

ña. Extraño que ahora diga que no se acuerda de lo ocurrido en

ese año. "Pero el que mencionan lo he visto como unas cinco

veces, sí, como cinco veces, y no tiene ninguna relación conmi-

go, nada", dijo tajante.

Fueron el propio Mauricio, y sobre todo Nico, quienes lo

desmintieron. Públicamente Soto Caballero y Nicolás Mollinedo

negaron su ínvolucramiento con el financiamiento ilegal. Pero sus

contradicciones y mentiras terminaron enredando a los tres

protagonistas de la historia, ellos y AMLO, dejando maltrecha su

credibilidad.

* * *

Mauricio, visiblemente nervioso, dijo a los pocos días que nun-

ca colaboró con la DEA y que no grabó a su amigo Nico. "Los

gringos son muy buenos para hacer películas", aunque recono-

ció que de 2002 a 2023 en Aristóteles 131 estaban sus oficinas,



2 2 7

AL DESCUBIERTO

y que ahí conoció a Pancho León y Emilio Dipp en 2006. "Si es

que hubo dinero que entregaron a la campaña de Andrés por mi

lado no fue", dejando más dudas que certezas.8

AMLO dijo que apenas y lo había visto, pero desde 2021

Soto Caballero ha presumido su gran cercanía con el ahora pre-

sidente: "Me tocó mucho trabajar estos últimos 18 años con el

actual presidente, es una persona a la cual yo admiro. Es el po-

lítico más honesto y congruente que conozco". Afirmó haber

participado en el equipo de López Obrador en las campañas

presidenciales de 2006, 2012 y 2018. "Yo creo que estar en una

campaña presidencial es una experiencia fabulosa. Lo que más

me dejó a mí es haber logrado visitar casi los 2 mil 500 munici-

pios que hay en el país al lado de él".9

En la operación de deslinde, Mauricio afirmó que en la em-

presa Leverage Consultores de la que es propietario, Nico no era

socio.' Pero la tarjeta de presentación que tenía Mollinedo sobre

su escritorio el día que lo entrevisté en 2022 era de esa empresa

escrito con letras oscuras en realce sobre papel color blanco

amarillento: "Nicolás Mollinedo Bastar, Consultor Asociado", y

expresamente en la entrevista que le hice Nico dijo que era su

socio.

8 "'Los gringos son muy buenos para hacer películas': Soto Caballero
sobre investigación de la DEA", en Aristegui Noticias, 3 de febrero de
2024, disponible en https://aristeguinoticias.com/0302/mexico/los-
gringosson-muy-buenos-para-hacer-peliculas-soto-caballero-sobre-
investiga cion-de-la-dea/.
9 Valores Tve, "VALORES TV Presenta: La entrevista con Mauricio Soto
Caballero!!!", 22 de marzo de 2021, disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=UNSXGzYWZT8. 10

"Los gringos son muy buenos...", op. cit.
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* * *

En los enredos de las versiones de AMLO, Mauricio y Nico el

que dijo el peor guion fue este último. En una de las primeras

declaraciones de Nicolás Mollinedo sobre el financiamiento del

Cártel de Sinaloa, trastabillando en las palabras dijo: "Nunca,

digo, eso no, eh, eh, nunca se ha logrado, nunca se dio..."11

Con extraña actitud declaró que la cantidad de 2 millones de

dólares le parecía ridícula en comparación con los más de 600

millones de pesos que gastó AMLO en la campaña. "Andrés es

una persona a través de su vida honesta, no se iba a manchar por

esa mínima cantidad".

Efectivamente no fueron 2 millones de dólares, sino al menos

25, según el jefe de seguridad de la Barbie.

Nico aseguró: "Mauricio nos acompaña nada más en la cam-

paña del 2006, él no participa en el 2012 y en el 2018 tampoco

[...] En el 12 no participó con nosotros, ¡ni lo veo! [...] Decir que

estuvo 18 años y que fue empleado del licenciado Andrés ¡es una

mentira muy grande pues!".' Mauricio en repetidas ocasiones,

previas a que saliera a la luz el tema del financiamiento del cártel,

había dicho lo opuesto. Pero además el propio Nico me dijo lo

contrario en 2022. Relajado y muy suelto al hablar dijo:

"Mauricio vuelve a participar conmigo en la campaña de 2012".

Y habla de la cercanía de Mau, como él lo llama, con López

Obrador. "Te cuento, le digo: 'Jefe, ¿qué cree?'. `¿Qué?'. 'Aquí 11

Julio Astillero, "Nunca recibí dinero ilícito para campaña; AMLO no hace
componendas con nadie: Nicolás Mollinedo", 31 de enero de 2024,
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=0Ic-oc2DhEI.
12 Idem.
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Mauricio, que es pensante, trae esto. Queremos hacer un partido

político'. Todavía no perdíamos, era 2012. `¿Y qué van a hacer

mañana? ¿Tú te vas a ir conmigo a Los Pinos?'. 'No', le digo, yo

todavía vacilaba... `No', le digo, 'quiero estar lejos del que manda y

cerca del que paga'".13

Nico dijo el 31 de enero de 2024 que después de 2006 ya no

hubo relación entre ellos: "Yo no vuelvo a ver a Mauricio, sé

que trabajó con Marcelo Ebrard, con Función Pública, hay

constancia de eso, también sé que fue presidente del PRD en una

delegación de la Ciudad de México".14

Pero en 2021 Nicolás Mollinedo me reveló que no solo man-

tuvieron vínculos luego de la derrota de 2006, sino que eran tan

cercanos que de la tarjeta de crédito American Express de la que

Soto Caballero era titular le dio una adicional a Nico, con la que

de 2007 a 2008 se gastó al menos 700 mil pesos.

Y era tal la confianza entre AMLO y Mauricio, que también le

dio una tarjeta adicional a José Ramón López Beltrán, su hijo.

* * *

Con la tarjeta American Express adicional sin límite de crédito el

primogénito pagó viajes a diferentes destinos turísticos de lujo y

gastos personales, el beneficio financiero lo ocupó durante meses

hasta 2005, del cual gastó más de 100 mil pesos. Cuando se en-

trega una tarjeta de crédito adicional el beneficiario obtiene los

privilegios, pero la responsabilidad del pago recae en el titular.

13 Entrevista realizada por la autora para esta investigación el 2 de agosto de
2022, de la cual conserva la grabación.
14 Julio Astillero, op. cit.
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De 2003 a 2008 Mauricio le dio a Nico cinco tarjetas adi-

cionales sin límite de crédito. Tan solo de marzo de 2007 a

diciembre de 2008, Nico gastó 700 mil pesos con cargo a Mau-

ricio. "Entre las compras de Mollinedo hay gastos en tiendas

como Mont Blanc, Lladró, Palacio de Hierro, Nike y Rolex;

restaurantes como Puerto Madero, Hooters y Angus Bar; y cen-

tros nocturnos en Cancún como Coco Bongo, Néctar Bar y

Daddy'O".15

El caso de las tarjetas American Express fue filtrado por un

supuesto empleado de Soto Caballero durante la campaña presi-

dencial de 2018, pero fue Nico quien me confirmó en 2021 que

era real. Ahora que se sabe que Mauricio ayudó a triangular el

dinero del Cártel de Sinaloa a la campaña de AMLO en 2006,

esos hechos toman una nueva dimensión.

—Vi en algunas noticias que decían que el señor Mauricio

había pagado, le había regalado a José Ramón tarjetas de crédito

—pregunté a Nico.

—Sí, eso fue en el 12. Ahí vuelve a entrar, por ejemplo, yo no

tengo tarjeta de crédito, Andrés tampoco, entonces Mauricio tenía

tarjeta.

—¿Ya estaba en la campaña o era como empresario?

—No, no, como amigo. Eso fue antes del 12, creo en 2010. Le

dio una adicional de su cuenta, pero la pagaba José Ramón. Yo

también tuve una, también yo salí ahí pero no me la pagaba

Mauricio, nomás que a él le daban crédito y decía: "Tú la pagas y

cada quien su cuenta". Nada más que el titular del crédito era

Mau, pero no es que me lo regalara, Mau siempre está jodido

15 Andrés Manuel: "Honestidad de la calle, corrupción en la casa", en
Pejeleaks, mayo de 2018.
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igual que uno —dijo con soltura—. Yo no era sujeto a crédito y él

me la daba, igual pasó con José Ramón, y creo que no fue mucho,

no eran millones de pesos... muchos en este país no tenemos

American Express, ¡es un lujo!

* * *

Nico me aseguró en la entrevista que él y Mauricio, tras la derrota

de 2012, en reunión con AMLO le dijeron que ellos querían hacer

el partido político Movimiento Ambientalista Social. En vez de

hacerlo ayudaron a fundar el hoy partido oficial Morena.

"Pues ya perdemos 'vamos a hacer un partido político'. Un

partido político lo puedes hacer un año después de la elección",

le dijo a López Obrador. "Todos somos unos apestados, todos

aquí no sabemos más que hacer política, entonces le digo: 'Que-

remos con Mauricio hacer un partido político'. `No', dice 'lo voy

a hacer yo', entonces nosotros nos paramos.

"Y dice: `Ya es hora, a darle, a hacer todo, a reunir los requi-

sitos'. Decimos: 'Está bien, nos vamos a esperar', nosotros tenemos

que pedirle conocimiento a él, él ya lo tenía pensado es cuando le

digo: 'Usted no tiene compostura'. 'Te vamos a seguir', todavía nos

fuimos a hacer Morena al Zócalo, a recabar firmas".16

Aunque el Movimiento Ambientalista Social, según Nico, quedó

fundado en 2013, fue hasta 2019 que él y Mauricio die-

16 En 2011 fue constituida la asociación civil Movimiento Regeneración
Nacional (Morena). Entre noviembre de 2012 y 2013 realizaron la colecta
de firmas y asambleas para convertirla en partido político según los
requisitos del IFE. En julio de 2014 el IFE otorgó el registro a Morena como
partido político nacional. "Historia Morena", en https://morenaso
nora.org/historia-morena/
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ron el anuncio de la creación de un nuevo partido. En 2020 el INE

les negó el registro.

* * *

En el contexto de lo que tenía visos de convertirse en un conflicto

diplomático tras la revelación de la investigación hecha por el

Departamento de Justicia, diferentes autoridades de Estados

Unidos dijeron en los días y semanas subsecuentes que no hay en

este momento una investigación contra López Obrador.

La disculpa que esperaba el presidente nunca llegó. Ningún

funcionario de ese país ha negado que existió la investigación

sobre la campaña de 2006, ni desmintió los hallazgos revelados

por mis colegas y yo el 31 de enero.

* * *

A finales de 2020, en una reunión en la que estuve presente en

unas oficinas del Departamento de Justicia en Nueva York, tuve

conocimiento de que un equipo estaba analizando la posibilidad de

reabrir la indagatoria sobre el financiamiento del crimen or-

ganizado a la campaña de López Obrador. Se encontraban pre-

sentes un importante fiscal, agentes de la DEA y otras autoridades.

Estaba el ambiente propicio para hacerlo. En diciembre

de 2019 habían arrestado a García Luna, y en octubre al

extitular de la Sedena, el general Salvador Cienfuegos, ambos

por haber recibido pagos de integrantes del Cártel de Sinaloa a

cambio de protección.

La reacción de López Obrador primero fue indiferente, y

luego fue virulenta ante la detención de Cienfuegos, quien es
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muy cercano el general Sandoval, actual jefe del Ejército. Esto

hizo que el presidente Donald Trump presionara al Departamento

de Justicia para que de manera inusitada se retiraran los cargos, no

por falta de mérito sino por cuestión política, y se deportara al

general para ser juzgado en México. Al llegar fue exonerado de

modo instantáneo.

Este acto desalentó, al menos en ese momento, continuar in-

vestigando los financiamientos ilegales a AMLO.

Había muchos elementos para hacerlo.
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Y también el Cártel de Tijuana

Una soleada mañana de agosto de 2006, el lujoso yate Dock Ho-

liday, con 11 pasajeros a bordo, zarpó del puerto de La Paz, Baja

California Sur. El clima era ideal para la pesca, pero ese día los

únicos pescados fueron ellos.

La embarcación se encontraba a 24 kilómetros de la costa de

Baja California Sur, en aguas internacionales, cuando fue inter-

ceptada por la Guardia Costera de Estados Unidos, deteniendo a

todos los que estaban a bordo, incluido Francisco Javier Arellano

Félix, alias el Tigrillo, el poderoso líder del Cártel de Tijuana,

fundado y comandado por él y sus hermanos desde la década de

los ochenta. Tenía una orden de captura de la Corte Federal de

Distrito Sur de California.

Steve Duncan, agente especial del Departamento de Justicia

de California, trabajó con la fiscalía del Distrito Sur de Califor-

nia desde 2006 hasta 2010. Durante meses entrevistó al Tigrillo

y así descubrió otros secretos sobre la campaña de AMLO en

2006.

* * *

En nuestro caso, en el Distrito Sur de California, a muchos de

estos individuos se les permite cooperar, y es parte de nuestro
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sistema aquí. Te he escuchado hablar muy negativamente sobre

cómo hacemos las cosas aquí —dijo riendo—. Yo siento lo mismo,

pero ese es nuestro sistema.

En el sistema federal, si los narcotraficantes asumen la respon-

sabilidad en un informe o cooperan, obtienen una reducción de

tiempo, por lo que la mayoría de estos muchachos, si se les permite,

hablarán y dirán lo que saben.

Steven lleva sobre sus hombros una exitosa carrera de 32

años en las fuerzas del orden. Es experto en pandillas callejeras,

pandillas carcelarias y cárteles de la droga mexicanos. Estuvo

durante dos décadas como oficial en grupos de trabajo de la DEA

y el FBI, y fue parte del equipo que desarticuló una buena parte

del Cártel de Tijuana. Pero la carga de saber tanto no siempre

es reconfortante.

A principios de 2024, aceptó concederme una entrevista para

esta investigación, gracias a la invaluable ayuda de mi colega, el

periodista y documentalista francés Romain Bolzinger. Su mi-

niserie Narco Circo, lanzada en 2023, ha planteado con

elementos y dureza la simulada guerra contra las drogas.

—Estás sentado en la misma habitación con estos tipos [nar-

cotraficantes], a veces durante años, hablando con la persona so-

bre a quién ha matado, cuáles son sus rutas de drogas, quiénes

son sus enemigos, cómo se comunican, a quién han corrompido.

—Esto sucedía entre 2006 y 2010, cuando yo era parte de ese

grupo de trabajo. Me senté con muchos de estos tipos durante un

largo periodo y tomé notas, tomé notas sobre todos los que

fueron corruptos. Corrompen a alguien en cada rama del

gobierno. En cada rama del gobierno tienen a alguien, no todos,

pero ya sabes, tener al presidente es un deal.
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De todas sus entrevistas, conserva los apuntes como un ar-

queólogo conserva los vestigios de un periodo de la humanidad,

esperando que estos algún día, al ser analizados, puedan dar res-

puestas para entender el presente. Él me reveló el contenido de

uno de esos apuntes de sus conversaciones con Javier.

Sobre AMLO fue en 2007 cuando estaba sentado en el cuarto

con Javier Arellano Félix [fue en San Diego, en la oficina de la

fiscalía, el Tigrillo tenía 36 años]. En los primeros encuentros, él

tenía una lista de información que dar. Habitualmente, el

abogado hace una lista y la entrega al fiscal, quien la comparte

con los agentes que están en el caso, y uno ve la lista... ¡eran

muchas, muchas cosas! Cada encuentro trataba sobre un tema

diferente. Desde el primer encuentro, Javier habló de AMLO.

Los Arellano dieron dinero a la campaña presidencial de López

Obrador porque pensaron que iba a ganar.

Esto le reveló Francisco Javier a Steven. Habrían sido entre 1

y 2 millones de dólares. Lo irónico es que los Arellano Félix eran

acérrimos enemigos del Cártel de Sinaloa, particularmente del

Chapo y el Mayo, quienes a través de Arturo Beltrán en esa

elección habían entregado una cantidad mayor.

El vehículo para llegar hasta la campaña del candidato de la

coalición Por el Bien de Todos, López Obrador, fue uno de los

sicarios más sanguinarios de la organización, muy activo en Baja

California, con conexiones con la dirigencia nacional del PRD.

"Cotorro fue quien se reunió con el secretario de [Leonel] Cota

Montaño, Saúl González", abundó el Tigrillo.

César Niebla Lerma, alias el Cotorro, era uno de los pasajeros

detenidos del yate Dock Holiday. Fue extraditado a México
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en diciembre de 2006 para enfrentar cargos por todos los homi-

cidios cometidos por órdenes del Cártel de Tijuana. Fue senten-

ciado en México a 101 años de prisión en 2010 y aún está vivo

cumpliendo su condena.

Leonel Cota Montaño era el líder nacional del PRD, el par-

tido que encabezaba la coalición que patrocinaba la candidatura

en 2006 del hoy presidente. Había sido gobernador de Baja

California Sur (1999-2005) y presidente municipal de La Paz

(1996-1999). José Saúl González Núñez fue su secretario par-

ticular cuando este era gobernador y cuando fue dirigente del

PRD. Ahí fue cuando el Tigrillo afirma haber enviado el dinero.

El entonces coordinador de la campaña de AMLO, Jesús

Ortega, ha dicho que en 2006 Leonel Cota era quien manejaba los

recursos económicos del PRD. Al inicio del sexenio de AMLO, lo

nombró secretario ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad

Pública y subsecretario de la Secretaría de Seguridad Pública y

Protección Ciudadana del gobierno federal. Luego fue nombrado

titular de Seguridad Alimentaria Mexicana (Segalmex) y en marzo

de 2024 renunció a ese puesto para sumarse a la campaña

presidencial de la morenista Claudia Sheinbaum.

González Núñez, por su parte, siguió cercano al exgobernador.

Fue designado como secretario de Seguridad Pública y Tránsito

cuando la hermana de Cota Montaño, Rosa Delia, era la presidenta

municipal (2008-2011). Su gestión como encargado de la

seguridad pública fue muy cuestionada por supuestos casos de

protección de su policía a narcotraficantes, en particular al grupo

de Adelaido Soto Aguilar, alias el Güero Layo. En 2018 fue

candidato del Partido Verde a la alcaldía de La Paz y perdió. Ac-

tualmente es el secretario general de gobierno de Baja California

Sur, nombrado por el gobernador de Morena, Víctor Castro Cosío.
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Según reportes periodísticos, la Sedena ha investigado a Cota

Montaño desde hace tiempo, incluyendo este sexenio, por "una

constante relación con mensajeros del narcotráfico". Un informe

de inteligencia de la Sedena fechado el 6 de agosto de 2020 señala

que el empresario Francisco Gonzalo Gastillo Geraldo pidió

dinero a un sujeto que el Ejército vinculó con el narcotráfico para

cubrir las deudas de apuestas de Cota Montaño, con la expectativa

de que este sería nombrado nuevo secretario de Seguridad a nivel

federal.' Al final no fue nombrado en esa posición.

Francisco Javier Arellano Félix también reveló a Steve que

en 2006 Jorge Hank Rhon, presidente municipal de Tijuana

(2004-2007), mandó a su jefe de seguridad a pedirle que diera 2

millones de dólares mensuales para apoyar la campaña del can-

didato presidencial priista Roberto Madrazo, contrincante de

AMLO. "Javier pensó que era extraño porque Hank Rhon tenía

mucho dinero y nunca le dio el que le pidió", pero sí pagó un

soborno a su jefe de seguridad.

Sobre si el equipo de la fiscalía de California dio seguimiento

a estas revelaciones de financiamiento a políticos, en tono de

frustración Steve respondió que no. En ese momento tenían otras

prioridades que atender, estaban enfocados en capturar a Eduardo

Arellano Félix, su sobrino, Fernando Sánchez Arellano, y su

lugarteniente estadounidense, Gustavo Rivera. Tardaron, pero lo

lograron.

Se enfocaron en revelaciones del Tigrillo que pudieran con-

ducir a detenciones de otros narcotraficantes, sicarios y lavadores

de dinero, y no en la estructura política indispensable para

1 María Idalia Gómez, "Leonel Cota bajo vigilancia del Ejército", en Eje
Central, 28 de abril de 2023, disponible en https://www.ejecentral.com.
mx/la-portada-leonel-cota-el-contacto-con-el-narco.
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que los cárteles operen con alto grado de impunidad en México.

En 2007, Javier Arellano Félix fue sentenciado a cadena perpetua,

pero en 2015 esta fue reducida a 25 años de prisión. "El señor

Arellano proporcionó información veraz. La información que

aportaba era como un sueño hecho realidad" y se le reconoció

haber cooperado "desde el primer momento de su detención",

según quedó asentado en la Corte Federal de San Diego.2

"Queríamos algo que pudiéramos hacer ahora, y por eso no

nos detuvimos en la historia, no nos detuvimos en el presidente o

la corrupción", dijo Steve.

"Pero creo que llegó al punto en que el gobierno de Estados

Unidos se dio cuenta de que México no estaba lidiando con la

información que compartíamos con ellos, así que comenzamos a

hacer nuestras propias investigaciones. Cuando estos tipos son ex-

traditados, nos dicen todas estas cosas", dijo Steven con convic-

ción, refiriéndose a investigaciones como la hecha sobre Genaro

García Luna o el general Salvador Cienfuegos.

"Finalmente lo están haciendo porque se dieron cuenta de que

México no iba a hacer nada al respecto."

Sobre su perspectiva como exagente de las fuerzas del orden

sobre la decisión política tomada por el gobierno de su país en

2011 de no continuar la investigación sobre el financiamiento de

AMLO, el exagente de la DEA fue preciso:

Creo que a veces se toman decisiones para evitar que la relación entre

México y Estados Unidos empeore demasiado, aunque se den

2 "Francisco Javier Arellano Félix libra cadena perpetua", en Debate, 19 de
junio de 2015, disponible en https://www.debate.com.mx/policiacas/
Francisco-Javier-Arellano-Felix-libra-cadena-perpetua--20150619-0152.
html.
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cuenta de que Obrador es una porquería... estos tipos en la cima del

gobierno de Estados Unidos reciben información sobre lo que está

pasando en México, ¡y saben! Simplemente no quieren arruinar la

relación, así que Obrador no está engañando a nadie.

* * *

"Sabemos la información que tenemos. Y sabemos que esa in-

formación ha sido precisa. Y así ahora tenemos a alguien sentado

en la presidencia de México que sabe que tenía gente a su

alrededor que estaba recibiendo dinero del cártel", comentó uno

de los agentes relacionados con las investigaciones a la campaña

de López Obrador.

"Cuando llega AMLO al poder comenzó a amarrar las manos a

la DEA. Los cárteles en México solo le han tenido miedo a la DEA, a

ser extraditados. A los agentes que debían llegar a México

comenzaron a retardarles las visas, se prohibió que funcionarios

mexicanos se reunieran con nosotros."

* * *

"Yo pensaba: 'Este güey no va a ganar", comentó el testigo que

presenció la reunión en Nuevo Vallarta y la entrega de dinero en

manos del ahora presidente en el hotel El Campestre, en Gó-

mez Palacio, sobre la llegada de AMLO al poder en 2018.3

Entre otras cosas, los enviados de AMLO a Nuevo Vallar-ta en

el primer encuentro habían prometido que los gringos "se

3 Se trata del mismo testigo que se identifica como T5 en el capítulo 8.
La autora lo entrevistó en varías ocasiones sobre los hechos de 2006.
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van a la chingada". El testigo era muy escéptico de que eso pu-

diera cumplirse.

Yo me equivoqué, sí cumplieron todo lo que prometieron. Que los

gringos se fueran, que los iba a traer cortos. No le llamaba

entonces "abrazos, no balazos", sino que quería tener al pueblo en

paz. Todo lo que les prometió Obrador son cosas que están suce-

diendo ahora, le está cumpliendo al Cártel de Sinaloa, los narco-

traficantes son los más felices de que él esté en el poder.

Yo lo veía muy cabrón, pensaba: 'No va a cumplir'. ¡Y mira! ¡Sí

cumplieron!

Dijo con un dejo de estupor.

* * *

Arturo Beltrán Leyva no vivió para recoger los frutos de su in-

versión y simpatía por AMLO. Encarcelados sus hermanos, la

Barbie, el Grande, el Indio y sus principales socios y lugarte-

nientes, otros son los que también aportaron a la millonaria co-

lecta y han vivido lo suficiente para disfrutar de los beneficios.

* * *

—¿Qué piensa de que López Obrador esté en el poder? —pre-

gunté en 2021 al jefe de seguridad de la Barbie, testigo presencial

de los acuerdos hechos por el equipo de campaña de AMLO y el

Cártel de Sinaloa en 2006.4

4 Se trata del mismo testigo que se identifica como T2 en en los capí-
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—Pues obviamente dice el dicho que "el que persevera al-

canza", y él le invirtió 12 años de campaña y obviamente hubo

gente que creyó en él y otra gente que no. Eso del Ovidio ob-

viamente fue más que claro —dijo refiriéndose a la insólita li-

beración del Ratón, el menor del clan de los Chapitos, ocurrida en

2019—. Él [AMLO] lo manejó como para proteger a la ciu-

dadanía, pero le repito, si de aquel lado fue que lo apoyaron pues

obviamente está de ese lado... son ahijados del otro señor, del que

no se nombra, el de la M —dijo en tono de respeto y temor

refiriéndose al Mayo Zambada.

* * *

Los otros beneficiarios que cobran buenos dividendos de la in-

versión a largo plazo realizada por el Chapo, uno de los aporta-

dores de la colecta de 2006, son sus hijos, el cuarteto criminal de

los Chapitos. A pesar de que su padre pasará el resto de su vida en

una fría prisión en Estados Unidos, en su ausencia han edificado

su reino bajo la protección del gobierno de Andrés Manuel López

Obrador.

Una buena compensación para su apoyo constante.

En el año 2006 el Cártel de Sinaloa había dado dinero a la

campaña de todos los candidatos presidenciales, incluyendo la de

Andrés Manuel López Obrador.

Para el 2012, mientras el Chapo y su brazo derecho, Dámaso

López Núñez, padre del Mini Lic, apoyaron con recursos eco-

tulos 6 y 9. La autora lo entrevistó decenas de veces en 2021 para el libro
Emma y las otras señoras del narco, México, Grijalbo, 2021, y para esta
investigación.
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nómicos al candidato del PRI, Enrique Peña Nieto, los Chapitos

hicieron su propia apuesta.

"En el año 2012 los Chapitos apoyaron a López Obrador",

aseguró categórico Dámaso López Serrano, alias el Mini Lic,

exsocio y amigo de los Chapitos. "El Chapo se molestó, pero ellos

no hicieron caso, ellos ya tenían un acercamiento."

En 2012 el Mini Lic era muy amigo y socio de Iván, el líder

del clan. "Yo estaba presente cuando le dijo a su papá 'hay que

apoyar a López Obrador', entonces candidato de la coalición

Movimiento Progresista. El Chapo no prestó atención y junto

con el Licenciado dio millones de dólares a la campaña del PRI,

aseguró el Mini Lic.

"Después de esa reunión me fui a Guadalajara y los Chapitos

sí apoyaron a López Obrador. En ese tiempo tenían un contacto

con alguien de Guadalajara que les decía que había que apoyar a

AMLO, yo estuve también en esa junta en una casa en Guadalaja-

ra". Ahí Iván y Alfredo Guzmán Salazar había vivido su infancia.

* * *

De acuerdo con uno de los operadores más cercanos a AMLO

que lo ha acompañado desde la jefatura de gobierno hasta ahora,

la operación de 2006 a 2012 en su presidencia paralela, la funda-

ción de Morena como asociación civil y luego como partido po-

lítico, la realización de consejos y comités en todo el país, más la

campaña presidencial ininterrumpida, era de al menos 10 millo-

nes de dólares mensuales. Cuando Marcelo Ebrard ganó la jefa-

tura de gobierno en 2006 le entregaba dinero del presupuesto de

la Ciudad de México, otra parte del financiamiento venía de

empresarios y otra de cárteles de la droga.
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"Del 100 por ciento de los recursos que realmente se gastaron

el 60 por ciento venía del narco" afirma el testigo.' López

Obrador y su equipo crearon diversas organizaciones civiles para

fondear su movimiento.' Y crearon su propio medio de difusión

oficial Regeneración, "El periódico de las causas justas y del

pueblo organizado". A lo largo de ese tiempo hubo diversas de-

nuncias sobre irregularidades en las finanzas de dichas organiza-

ciones, todo el dinero canalizado eran aportaciones en efectivo

hecho por donantes tanto "ciudadanos" como funcionarios pú-

blicos vinculados al movimiento de AMLO. De nueva cuenta,

así como ocurrió en la campaña presidencial de 2006, en 2012,

la coalición Movimiento Progresista fue el único que el IFE deter-

minó había rebasado los topes de gastos de campaña, erogaron

oficialmente 62.7 millones de pesos más.

Las finanzas de la campaña de AMLO y la de Peña Nieto eran

hoyos negros. Al candidato priista se le descubrió un finan-

ciamiento paralelo de dinero de origen desconocido a través de

tarjetas Monex repartidas antes del día de la elección. De uno y

otro representante ante el IFE se presentaron quejas por "uso de

recursos de procedencia ilícita". El PRI acusó a AMLO de un

financiamiento ilegal de al menos mil 200 millones de pesos.

Movimiento Progresista acusó al PRI de haber recibido al menos

5 La autora ha entrevistado al informante identificado como T3 desde el
2021. Todas sus declaraciones de un mismo evento, cuestionados por la
autora a lo largo de cuatro años, fueron consistentes.
6 Del 2005 al 2018 crearon las asociaciones u organizaciones civiles No nos
vamos a dejar, Proyecto Alternativo de Nación, Proyecto Movimiento de
Regeneración Nacional, A.C., Honestidad Valiente, A.C., Austeridad
Republicana, Proyecto Alternativo de Nación, A.C., No nos vamos a dejar,
A.C., Movimiento Nacional en Defensa del Petróleo, Movimiento en
Defensa de la Economía Popular, y Sin Maíz no hay País.
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120 millones de pesos fuera de la ley. Al final ambas campañas

fueron exoneradas por el IFE.

* * *

En 2018 los Chapitos no cambiaron ni de jinete ni de caballo y

apostaron de nuevo por AMLO en la carrera presidencial.
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El reino

A inicios de 2018 un elegante restaurante de Culiacán cerró sus

puertas para dar cabida a una singular convención de negocios que

revolucionaría el mercado de las drogas y multiplicaría el poder del

Cártel de Sinaloa.

A nombre de los Chapitos convocaron a la reunión José Án-

gel Canobbio Inzunza, alias el Güerito, Óscar Noé Medina Gon-

zález, alias el Panu, y Jaime Fernández, alias el Jimmy. Parecía

más una tardeada de preparatoria que una reunión de narcos.

Estaba lleno de muchachos de entre 18 y 21 años, no mayores

que eso. El objetivo era hacerles una propuesta de negocio tan

apetitosa que fuera imposible rechazar.

José Ángel Canobbio Inzunza, nacido el 25 de mayo de

1980 en Culiacán, Sinaloa, tres años mayor que Iván Guzmán

Salazar, fue uno de los edificadores del reino de los Chapitos,

es su socio y amigo. Y hay quienes afirman que es pieza

fundamental de su facción, si el mayor de los Guzmán fuera

detenido su sucesor sería sin duda él. Tiene dos hermanos,

Alejandro y Jorge Abraham Canobbio Inzunza, este último fue

detenido en 2011 en Estados Unidos por querer cruzar la

frontera con 25 mil dólares en efectivo, firmó un acuerdo de

culpabilidad y estuvo detenido solo 60 días. Dámaso López Se-

rrano, alias el Mini Lic, lo describió como inteligente y sinies-
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tro.1 Si hay que matar a alguien no le importa llevarse de por

medio a mujeres y niños. "Canobbio es 'Oiga, ahí va saliendo del

kínder con su hijo', 'Dénle! Traten de no darle a los niños, pero si

no, ni modo, es daño colateral'. Así es, por eso es más malo que

Iván todavía."

* * *

La reunión era para el lanzamiento de un nuevo producto.

"Era para decir de la nueva droga, había llegado una nueva

droga, que era mejor que la cocaína, que el cristal y que la he-

roína. Explicaron que esta droga era mejor que la cocaína por-

que te daba más ganancia y el consumidor la iba a pedir por

montones, ¿por qué?, porque si la cocaína te daba 30 minutos

de energía, el fentanilo te daba de 10 a 12 horas", reconstruyó el

momento el testigo a quien he identificado como T1, un im-

portante socio de los Chapitos de 2010 a 2023 que estuvo en di-

cha reunión.2

"Bueno, en ese entonces no dijeron que era fentanilo, decían

las M30, las famosas pastillas azules. Podía tragarse, podía mo-

lerse y ser aspirada, o podía ser calentada y por la vena inyectada.

De un kilo creo que sacas 15 y de esos 15 agarras uno y de 1

La autora entrevistó a Dámaso López Serrano a princípios de octubre de 2024
en una ciudad de Estados Unidos, purgó su condena como narcotraficante y
ahora es un importante testigo colaborador del Departamento de Justicia de
Estados Unidos.
2 La autora entrevistó al testigo T1 en octubre de 2023 en una ciudad de
Estados Unídos, quien colabora con el Departamento de Justicia de ese
país.
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ese uno haces 10, por eso el margen es muy grande, el que traía

un kilo de fentanilo puro hacía millones".

El propósito de la reunión era crear un nuevo mercado de

consumidores. Los jóvenes que estaban comenzando a vender el

cristal producido por los Chapitos debían comenzar a cambiar el

producto por las M30.

"Dijeron que iba a ser un boom, le regalaron 5 mil pastillas a

cada uno, para empezar a ofrecer". Los distribuidores tenían que

regalarlas a su vez al consumidor final.

"De esa reunión se desprende Markitos Toys y el Kastor,

ellos fueron de los que hicieron millones de dólares con el fen-

tanilo". El primero es Marcos Eduardo Castro Cárdenas, alias

Markitos Toys, y el segundo Mario Alberto Jiménez Castro, alias

el Kastor, por quien ahora el Departamento de Justicia ofrece

una recompensa de un millón de dólares; está acusado de tráfico

de fentanilo a Estados Unidos y de lavado de dinero para los

Chapitos.

"Y al principio ellos [los Chapitos] te fiaban, `¿cuántas quie-

res, güey?, ¿10 mil, 50 mil, 100 mil?', decían: 'Yo te las fío, aquí

te las apunto chuchuchu, fiado', fletes fiados, el chiste es que pe-

gara. ¡Cómprennos!, ¡cómprennos!, y ya fue cuando todo mundo

empezó que era una fiebre".

Culiacán fue el epicentro de la fiebre del oro azul, las M30

comenzaron a ser producidas por millones. Los jóvenes se vol-

vieron los principales distribuidores, y comenzaron a crear líneas

de tráfico a Estados Unidos, era allá donde se estaba creando el

mercado. "El dinero comenzó a multiplicarse", dijo el testigo

tronando los dedos, "y en cuestión de nada ya era un dinero que se

veía, era porque cuando empezaron a entrar aquí a Estados

Unidos, pues era algo nuevo".
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"Al principio, hace cinco o seis años, se hablaba de un margen

de producir una pastilla de fentanilo, te costaba dos dólares y la

podías vender en Nueva York a 30 dólares por pastilla y ya con

flete y taca taca taca". El costo de colocar una pastilla en Nueva

York era de cinco dólares, la ganancia neta por cada píldora era

de 25 dólares. "Un amigo no vendía si no eran al menos 10 mil

pastillas. Son 250 mil dólares. ¡Era un margen! y estamos

hablando que no mandaban 10 mil, sino 50 mil, 100 mil".

Fue justamente con esos jóvenes que ganaban millones de

dólares que los Chapitos edificaron su reino. Ambiciosos, kami-

kazes e incondicionales.

* * *

—Cuando comenzó la época del fentanilo empezó a hacerse

mucho dinero a costillas de eso. Se ven cosas que no se veían an-

tes. Diez Lamborghini guardados en Culiacán, ¡¿Cuándo se ha-

bían visto?!, ahora cualquier gente tiene un Lamborghini, un

Ferrari a costillas de eso, del dinero que deja el fentanilo, ¡es una

exageración el margen de utilidad que da el fentanilo!

—¿A los Chapitos no les daba envidia que otros ganaran tanto

dinero? ¿No les dio inseguridad? —pregunté al testigo.

—¡No!, al contrario, porque como los están haciendo ganar

mucho dinero entonces es: "¿Quieres traer gente armada?".

"Okey, pues, ¿me da permiso de traer unos tres, cuatro, cinco ar-

mados?" "Sí, okey, tú los vas a pagar, pero a la hora que yo los

necesite pues obviamente son míos, van a usar mi nombre, son

gente de los Chapitos, tú les pagas, tú pagas esos cinco, 10, 50

gentes armadas, pero yo te voy a dar el radio, cuando yo ocupe

un apoyo tienes que responder" —con esa dinámica en tiempo
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récord construyeron un ejército bien equipado y leal—. La apuesta

de ellos fue jóvenes y el miedo. "Hay que apoyar a los jóvenes",

¿qué decían los jóvenes?: "No nos hacen nada, podemos hacer lo

que queramos, nadie nos hace nada porque tenemos a los jefes",

¿qué decían los demás?: "Qué mal, pues yo también quiero el

apoyo de ellos". Y empezó a crecer, muchísimo, no se imagina la

cantidad, si usted se para en un antro en Culiacán y se da cuenta

del dinero que corre. Se ven morrillos de 17, 18 años.

Narró que en una ocasión que fue a un antro en Culiacán vio

a un adolescente de entre 15 y 16 años con un outfit de 200 mil

pesos, con relojes, los fajos de dinero en la mesa. Fin de

semana tras fin de semana se comenzaron a multiplicar en

Culiacán, Mazatlán y otras ciudades de Sinaloa estos niños des-

pilfarrando fortunas instantáneas generadas por el oro azul, sin

importar la estela de muerte que dejaba a su paso.

En ese contexto de excesos y excentricidad Iván y Alfredo

son los reyes de la fiesta en los lugares de moda nocturnos. El

Chapito llama la atención por las decenas de radios que pone

sobre la mesa cuando llega, mientras que Alfredillo, violento

como es, en un inquietante contraste de personalidad desde hace

cerca de dos años a donde quiera que va, como si fuera Paris

Hilton, lleva consigo a su perro Blue, un gracioso y esponjado

mini Pomerania que lo acompaña igual a reuniones de narcos

que a la discoteca. Lo porta en brazos o en una bolsa de marca

que carga en el hombro, mientras en la cintura porta su arma de

fuego. Lo peina y lo acaricia constantemente.

En una ocasión un amigo suyo estaba cargando y arrojando

al aire al perrito y Alfredo se enojó, "¡Así no! ¡Dámelo! Lo vas

a estresar". Tiene otro perro idéntico llamado Roy, pero Blue

es el consentido.
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* *

"Cuando empezaron a entrar con el fentanilo a Estados Unidos,

pues era algo nuevo, empezó a matar mucha gente porque ellos

tenían una receta, pero mucha gente comenzó a copiar y

mataron a mucha gente", recordó el Mini Lic cuando fue testigo

de los inicios de la peligrosa droga.

En un inicio Iván, el jefe del clan de los Chapitos, experi-

mentaba inhumanamente con migrantes que se quedaban en la

zona de vías de tren ubicadas tras la capilla del santo de los

narcos, Jesús Malverde, en la zona centro de Culiacán. "Les da-

ban pastillas a los loquitos, a los centroamericanos drogadictos

que se vienen de allá del sur, en las vías del tren para calarlas.

Si se morían decía: 'Bájenle la potencia, que se murió'. Hubo un

tiempo que los centroamericanos ya no quisieron probar, a la

gente le comenzó a dar miedo, se estaban muriendo. Para ellos

la vida de la gente no vale nada. Ya después comenzaron a

darles a animales, se las daban a perros, a caballos para

probarlo."

* * *

Con la misma intensidad que los Chapitos generaban riqueza,

también infundían temor. José Angel Canobbio fue uno de los

estrategas.

"Era empresario. Es muy inteligente, muy metódico, calcu-

lador. No sé si es de Los Mochis, pero tiene familia ahí, él se iba

a esconder allá antes. No sé hasta dónde estudió, lo que dicen es

que fue gerente de una agencia Mercedes Benz; es una persona

que te habla bien inglés, es súper inteligente. Ha viajado mu-
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cho. Primero comenzó a trabajar con el hijo del Azul, con Juan

José [Esparragoza Monzón], el Azulito. Él tenía un camino dere-

cho, pero después lo torció", dijo el T1.3

Él fue de los que empezaron con "Iván, ¡hay que meter miedo!,

hay que arremangarlos". Es de los que cuando tiene que matar y

quitar gente y quitar lo que esté en frente, él no se tienta el cora-

zón para limpiar el camino. Es el principal operador de los

Chapitos para tráfico y organización, y tiene muy buenos

contactos con el gobierno.

A cualquier persona normal que usted le pregunte en Culia-

cán, en cualquier ranchería de Sinaloa que ellos estén, los pisto-

leros de los Chapitos ahí están, golpeando y tableando gente a

diestra y siniestra. La gente no los quiere y la misma gente de

ellos con estas palabras lo han dicho: "Ellos tienen amigos de

miedo, tienen muchos amigos porque los amigos tienen miedo de

ser enemigos de ellos", "¿Amigos o enemigos? Amigos, ¿me vas

a matar?, mejor soy tu amigo". Mucha gente les saca la vuelta, o

sea ya si te vas al fondo, llegas a la ciudad y en la ciudad te

encuentras a una persona normal, te va a decir que tienen miedo,

que prefieren al Mayo. Son dos caras de la moneda, obviamente

si le preguntas a un pistolero te va a decir: "Yo doy la vida por

ellos", porque sí la dan, o sea, es real, es real totalmente, pero la

gente en los pueblos no, 99 por ciento de su gente son malditos,

abusones y no les importa nada.

"José Ángel Canobbio es muy importante", dijo por su parte el Mini

Lic, "él es el que paga más nómina de todos, tiene su

I d e m.
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propia línea de tráfico de droga, pero también trabaja con Iván y

con Ovidio. Paga muchos sobornos a autoridades".

* * *

Para la construcción de su imperio los Chapitos no solo nece-

sitaban mucho dinero y ejércitos para infundir terror, era in-

dispensable contar con el respaldo del gobierno local y federal.

Apostaron por AMLO en 2018.

"Supe que había una relación desde el mundial, desde 2018,

cuando Jimmy Fernández empezó a hacer público y empezó a

decirles a sus amigos que había que apoyar a Rocha Moya y a

AMLO. Jimmy es el mejor amigo de Iván, es su damo de com-

pañía, su diversión". El mundial ese año se llevó a cabo del 14 de

junio al 15 de julio. La elección presidencial y para renovar la

Cámara de Diputados y Senadores se realizó el 1 de julio de 2018.

Rubén Rocha Moya, profesor normalista, originario de Ba-

diraguato, Sinaloa, como el Chapo Guzmán, era candidato a se-

nador de la coalición Juntos Haremos Historia conformada por

Morena-PT-PEs, que postulaba a AMLO como candidato a la

presidencia.

Rocha Moya había sido candidato del PRD a la gubernatura

de Sinaloa en 1998, en la que contendió contra el priista, Juan

Millán. Perdió la elección a nivel estatal, pero ganó los

sensibles municipios de Badiraguato, Salvador Alvarado,

Guamúchil, Angostura y otros de la región del río Evora de

importancia estratégica para el Cártel de Sinaloa por su

colindancia con el estado de Sonora, donde también la

organización criminal tiene hegemonía y controla la frontera

para el trasiego de drogas a Estados Unidos.
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Fue coordinador de asesores del gobernador del PRI Jesús

Aguilar Padilla (2005-2010).4 También fue subdirector del Ins-

tituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del

Estado (ISSSTE) durante el sexenio de Enrique Peña Nieto y

fungió de nueva cuenta como coordinador de asesores del

también gobernador del PRI, Quirino Ordaz, hasta 2017, cuando

se fue a Morena como coordinador estatal del partido de AMLO.

"Hubo apoyo económico para Rocha Moya, se le estaba apo-

yando con vistas a la gubernatura, ya traían ellos el plan, era

una inversión a largo plazo", dice el testigo por parte de los

Chapitos. Se afirma que es José Ángel Canobbio quien tiene

contacto directo con uno de los hijos de Rocha Moya.

* * *

Tras el triunfo de López Obrador, los Chapitos se volvieron

más siniestros. Con una rabia frenética. Al chofer y pariente de

un enemigo suyo, de apenas 19 años, lo levantaron en Culiacán.

Vivo se lo dieron como pedazo de carne a uno de los tigres que

coleccionan para su entretenimiento.

"Esto fue en octubre de 2018, le dijimos que se saliera, pero

no se quiso salir porque tenía el respaldo de su suegro, que su

suegro andaba con el Mayo. Lo levantaron. Los Chapitos le re-

clamaban que les había robado y se lo echaron a un tigre. El ti-

gre le arrancó una mano y los genitales", narró turbado el T1.5

4 Currículum oficial de Rubén Rocha Moya, Cámara de Senadores LXIV
Legislatura, cuando Jesús Vizcarra, empresario, amigo y compadre del
Mayo era secretario de Desarrollo Económico.
5 La autora entrevistó al testigo T1 en octubre de 2023 en una ciudad de
Estados Unidos; él colabora con el Departamento de Justicia de ese país.
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El cuerpo lo fueron a tirar al pueblo donde vivía su familia.

Quisieron tirárselo a su mamá en frente de su casa, pero en ese

momento se estaba pavimentando una calle de concreto, entonces

había un hoyo gigante por el medio, no pudieron entrar. Ese día

en la madrugada a las 4:00 de la mañana lo tiran por la calle

principal. En el reporte forense salió todo, estaba todo rasguñado,

los genitales se los arrancó el tigre y el pedazo del brazo desde el

codo, que la mano se la quitaron por ratero [...I Un tío de él lo

encuentra, se iban a trabajar en la madrugada a regar las parcelas

y ven un bulto, y dice que el cuerpo estaba todavía calientito, o

sea lo acababan de matar.

En la tortura contra el muchacho se supo que estuvieron

presentes Canobbio, el Panu, el Chore y Néstor Isidro Pérez Salas,

alias el Nini.

* * *

El Mini Lic conoció al Nini cuando buscaba trabajo de sicario.

Lo describió como un trastornado que asesina por hobby. "En

los inicios del Nini me pedía trabajo a mí, tenía amistad con

mi secretario. ¡Era un niño!, estaba chaparrito, flaquito, era un

niño".

Dámaso recordó que su secretario le dijo un día: "¡Hey!,

este morrillo dice que él quiere y que él hace lo que le mandes".

"Pero cuando lo veo es como un niño de secundaria. No me

acuerdo cuántos años tenía, pero de físico ¡era un niño de se-

cundaria!". El Mini Lic no quería contratarlo.
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Y entonces él para demostrar su valor andaba en una camioneta a las

4:00 de la mañana y él estaba hablando con mi secretario y le decía:

"Ira, güey, escucha para que veas que yo lo que me pongan a hacer".

Y se estacionó y se escucha el grito, porque mi secretario estaba gra-

bando. "¡Hey! ¡Ven! ¿Qué hubo? ¿Qué andas haciendo?", era como

un albañil o algo así porque le dijo: "Yo voy aquí para chambear".

"Ah, ok", dijo el Nini y comenzó a dispararle y arranca la camioneta

y dice a mi secretario: "¿Escuchaste? Acabo de matar, y ahorita me

voy a encontrar a otros tres". Ya mi secretario le dijo: "Te van a

matar por hacer eso", y dijo: "¡No!, para que veas. Dile a tu patrón

que para que vea que yo me animo, al que me pongan yo...". Y

después mató a un doctor que estaba haciendo ejercicio, igual en la

mañana como a las 5:00. Desde ahí lo tengo odiado.

El Mini Lic no contrató al Nini, pero el Panu, uno de los

principales operadores de Iván, le vio talento. "Y lo que sea de

cada quién, porque yo acepto, lo mandaban a hacer cosas y las

hacía. '¡Mata a aquel!', y decía: 'Sí', no preguntaba ni por qué o

cómo, él solo iba y lo hacía. Entonces Iván lo jaló con él. El

Panu ya salió mal con el Nini porque el Nini se alborotaba mu-

cho y quería andar matando y el Panu dijo: 'No'."

De acuerdo con el Mini Lic, fue el líder de los Chapitos quien

supo sacarle jugo al instinto asesino del Nini. "Iván dijo: 'Ven, ¡yo

sí te voy a dar!', e Iván lo agarró". Iván comenzó dándole al Nini

un ejército de 30 personas armadas, luego 50 con vehículos

blindados. Terminó teniendo más de 100.

El Panu, el Nini y Jorge Humberto Figueroa Benítez, alias el

27, están coacusados con los Chapitos en Nueva York por tráfico

de fentanilo a Estados Unidos. A los tres se les adjudica ser los

jefes de las fuerzas armadas del clan de los hermanos Guzmán.
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* * *

Corrían las primeras semanas de la llegada de AMLO al poder.

Ese día estaba preocupado porque tenía ya tres días que había

perdido contacto con sus hijos mayores, Andrés y José Ramón

López Beltrán, y no sabía dónde estaban. Sus hijos andaban solos

sin escolta y sin ningún tipo de vigilancia.

Fue su hombre de toda confianza, el general Audomaro

Martínez Zapata, recién nombrado director del Centro Nacional

de Inteligencia, el encargado de localizarlos. Los ubicaron

gracias a un general en situación de retiro que tenía una antigua

relación con el Cártel de Sinaloa. Así supo el presidente que sus

hijos estaban bien, solo andaban de fiesta con un primo y unos

amigos: los Chapitos.6

Se mandó un avión militar y civiles de toda la confianza de

AMLO y sus hijos a recogerlos. Al llegar al aeropuerto de Cu-

liacán el emisario del presidente fue recibido por una comitiva

que ya lo esperaba para llevarlo hasta donde estaban Andy y

Joserra, como se conoce a los hijos mayores de López Obrador.

Por supuesto no podía ir acompañado de los militares. Quienes lo

esperaban eran el sobrino del mandatario y el Nini, famoso por

su violencia y masacres. Ya la Sedena lo tenía bien fichado por el

asesinato de elementos del ejército en 2016.

* * *

6 La información fue proporcionada por un testigo directo de los hechos. Fue
entrevistado por la autora. La primera vez fue a mediados de 2021, la última
vez en díciembre de 2023, con la dístancia de ese tiempo contó la misma
versión.
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Los militares se quedaron esperando en el aeropuerto y el emi-

sario del presidente se fue con el Nini. Llegaron a un poblado

que estaba a más de dos horas de distancia de Culiacán. Una

propiedad de los Chapitos en las inmediaciones de una zona con

dunas; ahí estaban con Iván, el líder del clan criminal. Los hijos

de AMLO y su primo se habían entretenido con intensas excur-

siones en racers, droga y mujeres. El enviado de AMLO los en-

contró en calidad de bulto y quiso llevárselos.

Los Chapitos, socios, amigos y lugartenientes tradicional-

mente organizan excursiones en los vehículos deportivos todo

terreno, hay rutas como "el Cosalazo", donde se atraviesa las

montañas de la Sierra Madre Occidental, ríos y veredas. Hay

ocasiones que cuando quieren organizar cónclaves lo hacen en

los racers porque todos van con pasamontañas y cascos, van en

grupos numerosos y son inidentificables. La mayoría de las rutas

las hace el Cártel de Sinaloa.

"No te los puedes llevar, son mis invitados", dijo Iván molesto.

Tenía los ojos inyectados, como quien no había dormido durante

largas horas y estaba drogado.

Desde 2014 Iván tiene una orden de aprehensión vigente por

narcotráfico girada por una corte federal de California, y a finales

de 2021 el Departamento de Justicia de Estados Unidos lo puso en

la lista de los "más buscados" y actualmente ofrece una

recompensa de 10 millones de dólares a quien ayude a su captura.

"Si no me los llevo se va a hacer un desmadre", dijo el en-

viado.

El Nini, quien habitualmente es impulsivo, entendió la si-

tuación, porque sabía que el ejército los estaba esperando en el

aeropuerto. Intervino: "Deja que se los lleven, ya llevan acá más

de tres días. Yo los voy a escoltar hasta el aeropuerto".
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El enviado notificó que ya había recuperado a los hijos del

presidente y envió una foto para probar que, aunque en estado

deplorable por la parranda, estaban íntegros.

Al llegar a la Ciudad de México los llevaron a un departa-

mento en Santa Fe, propiedad de un contratista de Pemex, y que

los hijos de AMLO usan como si fuera propio. Llegaron médicos

militares y les dieron atención médica para desintoxicarlos.

Se afirma que Iván hacía acuerdos con Andy y Joserra. Se

afirma que le entregó 100 mil dólares a Andy y un costoso reloj

como uno de los primeros regalos.

Durante los primeros años del sexenio a los Chapitos les gus-

taba ir a bares de la Ciudad de México, donde según afirma el

Departamento de Justicia de Estados Unidos el clan tiene un

importante centro de operaciones, incluyendo un centro de dis-

tribución de fentanilo.

Sus lugares preferidos son, por ejemplo, Grand Piano Lounge,

en Paseo Arcos Bosques, Santa Fe, y el República del Distrito,

ubicado en Presidente Masaryk, Polanco. Se han reunido con los

hijos de AMLO y algunos amigos suyos. El testigo T3 del círculo

más cercano al presidente afirmó que hay videos de algunos de

esos encuentros.

* * *

"Los hijos AMLO tienen un primo por parte de su familia ma-

terna, no sé el nombre porque no quise meterme mucho porque

en el momento era muy delicado, pero la información venía de

un círculo cercano a Iván. Fue en el Culiacanazo, en 2019,

cuando supimos de esta información, un sobrino de AMLO te-

nía relación en Culiacán con los Chapitos, él era la fuente que
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llevaba y traía mensajes... veía al hijo de AMLO y el hijo de

AMLO llevaba el mensaje a AMLO", confirmó el testigo T1,

quien en aquella época era integrante del Cártel de Sinaloa.'

"Iván le regaló al primo una casa enorme en Culiacán y cada

vez que llegaba el primo a Culiacán fiestas, mujeres y lo que

quisiera, lo tenían súper consentido. Esta información la recibí

al menos un mes después del Culiacanazo y ya fue cuando nos

dijimos mmm por eso soltaron a Ovidio, sí había una relación

muy fuerte entre AMLO y el Chapo".

* * *

"Todos en Culiacán ya sabíamos que iba a ganar López Obra-

dor. Desde la segunda elección los Chapitos ya estaban apo-

yando a Andrés Manuel, eso ya todos lo sabíamos". dijo con voz

firme Guillermo Michel Hernández, conocido en las filas de los

Chapitos como el Lagartijo, a quien Los Alegres del Barranco

le compusieron en 2021 un popular narcocorrido, coincidiendo

con el testigo T1, aunque fueron entrevistados en diferentes

años y lugares.

Luego de varias semanas comunicándonos a distancia, coor-

dinamos el encuentro. Fue en una ciudad de Estados Unidos. Al

igual que el Mini Lic, aceptó que su nombre fuera publicado.

Decidió salir del Cártel de Sinaloa en 2021 para darle otra vida

a su hija, y en 2022 cruzó a Estados Unidos y se hizo informan-

te del gobierno de ese país.

7 La autora entrevistó al testigo T1 en octubre de 2023 en una ciudad de
Estados Unidos; él colabora con el Departamento de Justicia de ese país.
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Lo que vivió y atestiguó es fundamental para entender los

entretelones de la complicidad entre el gobierno federal y local

emanado del partido Morena con el Cártel de Sinaloa, particu-

larmente con los Chapitos. Ahora colabora con autoridades de

Estados Unidos en la lucha contra el fentanilo, la información que me

compartió ya la conoce el gobierno de ese país.'

El Lagartijo no pasa de los 40 años, comenzó siendo escolta

en las filas de Noel Salgueiro, alias el Flaco, líder del grupo ar-

mado Gente Nueva, que por órdenes del Chapo llegó a Chi-

huahua a pelear la plaza a los Carrillo Fuentes, dicha guerra dejó

un mar de sangre y convirtió a Ciudad Juárez en la ciudad más

violenta del mundo. El Lagartijo se hizo leyenda cuando en una

operación imposible rescató a un narcotraficante de manos del

ejército por órdenes del Chapo Guzmán. Fue detenido en México

alrededor de 2009 con un cargamento de cocaína. Estuvo preso

en diversos penales, incluyendo las Islas Marías.

"En Culiacán ha habido lo que es la narcocultura siempre.

Yo desde niño crecí con eso, mis juegos eran una camionetita y

le echaba ramas verdes y decía que traía mariguana", recordó en

tono reflexivo, casi como si estuviera pensando en voz alta. "Yo

veía a mi mamá que sembraba amapola. Mis tíos sembraban ma-

riguana, o sea, para mí era normal eso. Ahorita en Culiacán 70

por ciento de la sociedad tiene un amigo o un familiar trabajando

en la mafia, tú quitas la mafia de Culiacán, y Sinaloa se viene

abajo. Hay muchos hoteles, muchos restaurantes, muchas em-

8 La autora estableció contacto con Guillermo Michel Hernández, alias el
Lagartijo, desde 2023. Se encontró con él durante una sesión de tres días de
entrevista a inicios de 2024 en Estados Unidos, de la cual conserva la
grabación.
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presas que tienen muchos empleados, pero en realidad no hacen

nada, son pa lavar dinero."

El Lagartijo fue liberado en 2016 luego de purgar su condena.

Llegó a Culiacán a trabajar para Alejandrina Gómez, quien

encabeza una organización llamada pomposamente Cuerpo Di-

plomático Internacional, del que ella se asume como delegada y

que en Sinaloa le permite entrar a diferentes prisiones y abogar

por los derechos de los narcos. Usa ropa con esos logotipos, se

cuelga en el pecho gafetes de la organización y pega calcomanías

en sus vehículos que le dan cobertura e impunidad. Al Lagartijo

le consta que en realidad ella y su esposo, Martín Villa, son

contrabandistas de combustible, cigarros y fentanilo, trabajan

para el Cártel de Sinaloa, primero para la facción del Chapo con

David Medina, alias el Venado, y ahora para los Chapitos.

Alejandrina es hija de Carmelo Avilés y sobrina del triste-

mente célebre narcotraficante Pedro Avilés. Es peligrosa y venga-

tiva, afirmó el Lagartijo. Muy amiga de Emma Coronel Aispuro,

la esposa del Chapo Guzmán, y de María Fernanda, una de las

esposas de Iván Gastélum, alias el Cholo, lugarteniente del esposo

de Emma, con quien fue arrestado en Los Mochis en enero de

2016. Las tres, junto con el Lagartijo, hicieron un cuarteto casi

inseparable. Ellos supieron con anticipación que Emma iba a en-

tregarse al gobierno estadounidense e iba a colaborar. Para el

Lagartijo, por amistad, la esposa del Chapo es un tema vetado en

sus colaboraciones con ese gobierno, aseguró que no hablará de

ella ni con ellos ni en la entrevista que aceptó darme.

Existen registros públicos de que Alejandrina fungía como

una especie de jefa de relaciones públicas de Emma haciéndola

ver como alma de la caridad. En 2018 le hicieron un generoso

reportaje, en el que aparecía con la esposa del Chapo regalan-
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do juguetes a niños con cáncer en el Hospital Pediátrico de Si-

naloa.'

El Lagartijo formó parte del brazo armado del Venado. Ahí

conoció a Edgar Isabel Román Martínez, alias el 22, del cuerpo de

sicarios de los Chapitos, ultimado en una incursión de sicarios al

Hospital de Culiacán en octubre de 2023. Y también conoció a

Iván Guzmán, el líder de los Chapitos, al Nini y Kevin Daniel

Castro Beltrán, alias el Kevin o el Jefe 200, quien según el

Lagartijo fungía como secretario de Iván. No conoció directa-

mente a Canobbio, pero supo de su poder.

Afirmó que, aunque el Nini era el responsable de las fuerzas

armadas de los Chapitos para custodiar Culiacán, Iván tiene su

propia escolta integrada solo por militares de élite retirados, cuyo

jefe es un sujeto apodado Kalimba. Mientras que Canobbio tiene

su propio grupo de fuerzas especiales llamados los F.

"Iván es el jefe, pero el mero bueno es José Ángel [Canobbio],

es el que mueve todo, ¡ese es el mero bueno del cártel! Si quitan a

José Ángel se acaba el cártel. ¡Así de fácil! Él es el que tiene el

control de todo."

Hasta ahora no se conoce que ni el gobierno de México ni

el de Estados Unidos tengan en la mira al poderoso Canobbio.

Del Nini, el "guía de turistas" de los hijos de AMLO en los ra-

cers, afirmó: "Al Nini yo lo conozco y sé que mata mujeres,

mata niños. A él no le importa nada".

9 Diana Hurtado y Vanessa García, "Así ayudó Emma Coronel a los niños
con cáncer", en Debate, 2 de noviembre de 2018, disponible en https://
www. debate. com.mx/ emma-coronel-hospital-pedíatríco-sinaloa-ni nos-
con-cancer-1201811020001. html
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Yo hablaba con personas que trabajaban con él, nadie lo quería,

estaba ahí porque los Chapitos lo pusieron, golpeaba a su gente,

los tableaba, los humillaba. Ese mata por matar, golpea a sus

empleados nomás por golpearlos. Si tiene un enemigo, no lo mata,

primero va sobre la familia. Antes se prohibía matar a una mujer o

a un niño, cuando él entró cambió todo porque no le importaba

enviar a sus plebes, y si no encontraban a quien andaban buscando

"bájenle a la mamá", le matan a la mamá, a la hermana, al hijo.

El Venado fue asesinado por Jesús Alejandro Sánchez Félix,

alias el Ruso, un lugarteniente del Mayo, quien tenía un pleito a

muerte con los Chapitos, que casi le cuesta a Zambada una gue-

rra con los hermanos Guzmán. Al morir el Venado dejó varados

en Tijuana cientos de kilos de fentanilo que sus hermanos y

Martín Villa pusieron a disposición de Iván, y el Lagartijo se

quedó de nuevo trabajando al lado de Villa, con los Chapitos.

Antes de las elecciones de 2018 la DEA estaba muy activa en

Culiacán, tanto que los Chapitos les pusieron vigilancia cuando

llegaban a hospedarse al hotel Lucerna. "El Jefe 200 me decía:

'¡Hey! Fíjese de todos los movimientos de la DEA". Era a lo único

que realmente le tenían miedo, dijo el Lagartijo.

En julio de 2018 AMLO ganó la presidencia. El gobernador

del estado era el priista Quirino Ordaz. El entonces secretario de

seguridad pública de Sinaloa, Cristóbal Castañeda, estaba al

servicio del cártel, pero era afín a la facción del Mayo Zamba-da,

con los Chapitos tenía constantes roces porque se sentían los amos

de Culiacán.

En diciembre de 2018 hubo un atentado a un jefe policiaco.

"Mi primo trabajaba en la policía estatal, yo hablé con él y le dije:

'iHey! Tú eres mi primo y yo no quiero que nos encontremos
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un día de estos y agarrarte a granadazos, mejor habla con tus jefes

y hay que llegar a un arreglo. En esos días el Nini había atacado a

un comandante. Después de ese atentado hubo un acuerdo". La

negociación se llevó a cabo en la Isla Musala, y fue encabezada

por B1, el secretario de Canobbio, y así el grupo de élite de la

policía estatal se puso a modo con los Chapitos. Se les comenzó a

pagar en una nómina paralela y la protección era solo para los

jefes. Entregaron un radio a cada comandante, Canobbio comenzó

a tener comunicación directa.

Un día un comandante a sueldo le avisó al Lagartijo que se

estaba armando un operativo grande, se estaban moviendo el ejér-

cito. Era impulsado por la DEA. Hasta el último momento el policía

supo que iban hacia el restaurante Cayena, en el Desarrollo

Urbano Tres Ríos. Así el Lagartijo logró avisar a Iván y por un

pelo logró escapar.

* * *

El rol como parte del cuerpo de seguridad de Alejandrina Gó-

mez y Martín Villa permitió al Lagartijo constatar que de 2019

a 2021 se instalaron laboratorios de fentanilo por todo Sinaloa,

era más fácil que abrir una tienda de abarrotes.

Uno de los que tiene los laboratorios más grandes de fentani-

lo es Leobardo García Corrales, alias el Lobas o Don Leo, compa-

dre del Chapo, muy amigo de Alejandrina Gómez. Se ubican en

los municipios de Cosalá y Elota. Un día transportando un pa-

quete del mortal químico al laboratorio de Don Leo, el Lagartijo

se intoxicó y terminó en el hospital en la sala de urgencias.

* * *
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Es tal el dinero que se gana con la peligrosa droga que cualquiera en

Sinaloa se siente con el talento para procesarlo y fabricar las M30.

"Tengo un amigo que yo no sabía que se dedicaba a eso, él

tiene mucho ganado y tiene nueve ranchos con riego. Él tenía un

laboratorio en una casa que tiene en el rancho, nadie sabíamos,

¡porque tenía dinero!, ¡yo no sé por qué se metió ahí!

"Esta persona es de rancho y no creo que sea ni químico, no

tiene ni estudios y esta persona tenía una máquina para hacer

pastillas", dijo el Lagartijo riendo con ironía, "¡imagínate qué tan

fácil es que esta persona haga pastillas!, y las mandaba para

Estados Unidos con unos de mis sobrinos". El ganadero mandó

unos cargamentos de pastillas a Canadá con sobredosis de fenta-

nilo y se le murió un cliente, por lo que huyeron. "Uno de mis

sobrinos trabaja con él... y huyeron a Canadá, estaban ganando

mucho dinero de las pastillas".

* * *

Cuando comenzó el boom del fentanilo en Sinaloa, en 2019, 2020,

al Lagartijo le tocó ir a recoger al aeropuerto a clientes que

llegaban de Estados Unidos, negros y dominicanos princi-

palmente, a hacer la compra en Culiacán.

"Iban muchos morenos de Nueva York, bueno, a mí me tocó ir

a recoger a varios al aeropuerto de Mazatlán, al aeropuerto de

Culiacán, y llegaban los morenos y se llevaban a uno de sus

clientes, volaban a Culiacán con ellos para que probaran el ma-

terial en Culiacán, a mí me tocó tener a dos en mi casa de segu-

ridad en Culiacán."

Los mayoristas venían con su cliente, lo usaban como conejillo

de indias "para probar, para checar la calidad de la mercancía.
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De repente el Jefe 200 decía yo tengo tantos kilos, eran varias

personas, porque Martín se dedicaba a conseguir clientes y cruzar la

droga".

Se mandaban las muestras en polvo a los potenciales clientes

mayoristas. El conejillo de indias "probaba y decía y hablaba con

su jefe en Nueva York, 'no pues la primera muestra da un siete,

de uno al 10', al otro día probaba otra, 'no pues esta da un ocho', y

aunque estuviera muy buena la mercancía él decía que era un

ocho porque eran órdenes que traía de decir que estaba baja para

comprarla a menor precio".

"Me tocó ver, ¡y muchas veces!, que estaba muy fuerte y

caían y me tocaba revivirlos. ¡Cómo se me iba a morir un ciu-

dadano americano ahí en la casa!, me tocaba echarle sal por la

boca, agua, o inyectarle agua con sal en la vena." Lo cual, dijo, es

un remedio casero a falta de naloxona, la sustancia reconocida

por los doctores para atender la sobredosis de fentanilo.

"El problema que pasa con los morenitos es que para aumen-

tar sus ganancias en Estados Unidos entre más fuerte esté para

ellos es mejor, porque ellos la cortan una, dos y tres o cuatro,

cinco veces, el detalle es que no sacan las matemáticas, no las

hacen muy bien, y entonces meten la droga al mercado muy

fuerte y en México lo que están haciendo es que es una compe-

tencia por hacerla más fuerte", porque los mayoristas de estados

Unidos es lo que piden.

Muchos de los clientes de los Chapitos también son domi-

nicanos, como Félix Herrera, quien usaba en el Bronx la guar-

dería Niño Divino como tapadera de su negocio de fentanilo,

causando la muerte por sobredosis al pequeño Nicholas.

"Ya nadie quiere hacer tratos con los dominicanos porque no

pagan. Como ya nadie confía en ellos se llevan a un primo,
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a un familiar y te lo dejan empeñado, como promesa de pago".

Pero luego no regresaban por los parientes. A un amigo del La-

gartijo le pasó y tenía al dominicano lavando coches.

El control de los Chapitos en Culiacán era absoluto.

* * *

Pasaban las 3:00 de la tarde del 17 de octubre de 2019 cuando el

Lagartijo escuchó a través de la línea de radios de los Chapitos el

llamado general de alistarse para el combate. En el Desarrollo

Urbano Tres Ríos de Culiacán había una intensa refriega. Habían

capturado a Ovidio Guzmán López, el Ratón. Y su hermano Iván

movió a todas sus fuerzas armadas para liberarlo.

En su vehículo blindado, encabezando un convoy se dirigió

al núcleo del conflicto. "No pudimos porque ya estaba cerrado

todo, ya estaban los enfrentamientos muy duros y no pudimos.

El Nini dice por el radio: '¡Levanten a todos los guachitos que

tengan ubicados!, ¡a toda la familia de los guachitos!'." Fue

cuando el Chito, un pistolero de los Chapitos, le dijo al Lagartijo

que había que ir a la unidad habitacional militar Guadalupe

localizada en el centro de la ciudad. El Lagartijo no pudo

reaccionar cuando todo se salió de control.

—¡A la unidad habitacional, a la unidad habitacional, la de la

veintiuno! —dijo el Chito por el radio.

—¡Fierro, plebada! ¡Jálense a la unidad habitacional de los

soldados en la veintiuno! ¡Levanten las familias de soldados! —

tomó el Nini el mando.

"Yo ya me quedé. '¡Bestia, la cagaste, güey!', le dije. '¡Ya la

cagó este güey!', dije yo porque a mí no me gusta eso de meterse

con la familia, eso no. Yo digo: 'Tú eres de la mafia, tengo
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un problema contigo, tú y yo lo arreglamos'. No me da por meter a

la familia".

"Entonces como él ya había reportado por el radio de nosotros

y dijo el Nini: '¡Jálense, jálense!', pues ahora vamos a tener que ir

porque el Nini ya vio el radio que se está comunicando, ya sabe

que soy yo, ahora voy a tener que ir, y pues tuve que ir porque ya

era una orden".

Cuando llegó al lugar ya había otros sicarios, pero sin

vehículo blindado, y no se aproximaban por temor a una

reacción armada de los militares. Las órdenes de atacar la unidad

habitacional eran del Nini, el Kevin y el B1. "Hubo una pausa en

la frecuencia donde Ovidio habló."

—¡No, plebada! ¡Relájense! Ya me entregué, y ya valió ma-

dre, y me cargan —dijo Ovidio y los radios quedaron en silencio.

— ¡No, carnal! —dijo Iván por el radio.

"Como que se le quebró la voz a Iván, como que quiso llorar",

recordó el Lagartijo reviviendo la intensidad del momento.

— ¡Le vamos a dar hasta donde tope! —continuó Iván.

— No, carnal, les estoy diciendo que no, ya paren esto por

favor —pidió Ovidio.

—¡No! Aquí no se va a hacer lo que tú digas —dijo Iván llo-

rando—. ¡Plebada, denle con todo!
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Ahí vino una nueva oleada de ataques de la llamada chapiza. "Ya

fue cuando entró el 22 y se dejaron ir con todas las blindadas,

fueron con las camionetas para matar a todos los soldados, la

orden ya la había dado Iván".

En la unidad habitacional del ejército estaba el comando de los

Chapitos dispuesto a atacar.

"Yo tenía camioneta blindada. Dije: 'Si hay soldados, pues

voy, me balacean de regreso, nada más'. Y estos vieron que yo

me fui de frente y me siguen todos. Cuando llegamos a la unidad

habitacional, ahí me tocó estar en la primera puerta. Yo llegué a

la primera casetita y me paré." Lo que vio el Lagartijo fueron

niños jugando futbol en la calle de la unidad y esposas de

militares con bebés en brazos.

"Lo primero que me vino a la mente fue: 'Estos güeyes van

a matar a los bebés, estos tipos van a levantar a los niños'. Enton-

ces, cuando yo llego y me paro, empiezo a ver a los niños Me

bajo y tiro al aire pa que corran, pam, pam, pam, pam."

Los que iban con el Lagartijo lo imitaron. Los civiles corrie-

ron a refugiarse en los domicilios. Un jefe de sicarios levantó a

un militar y al vigilante.

"El Nini empezó a decir por el radio: 'Levanten a la familia,

levanten a la familia'. Yo tiré con un lanzagranadas a unos carros.
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No lo hice con intenciones de hacer daño, le tiré a unos carros

que estaban estacionados y creo que incendié un tráiler, pero mi

intención era que la gente se fuera de ahí porque los iban a aga-

rrar. Yo vi cómo agarraron a uno, lo que no quería era que aga-

rraran niños. Luego me subí a la camioneta y me fui. Muchos de

ellos tiraron balazos a los departamentos. Llegué a un cine que

está en la Isla Musala, y ahí se estaban reagrupando más camio-

netas."

—¿Por qué la policía local no intervino? —pregunté al La-

gartijo.

—Trabajan para los Chapitos, ellos no se iban a meter.

Un grupo de policías de la SSP de Sinaloa quedó atrapado en un

restaurante, entre ellos estaba su primo.

"Nos tenían rodeados y nos balacearon las camionetas, nos

balacearon los rinos y estábamos rodeados. Me dice mi primo:

'¿Qué rollo?'. Me habló la mamá de él también y yo me agüité,

me sentí mal, dije: '¿Y si matan a mi primo? Mi tía capaz que me

va a culpar a mí'."

El Lagartijo habló con el piloto de Iván, a quien conocía

bien, y logró convencerlo de que dejaran que los policías estata-

les se fueran.

"`¡No disparen, ellos son de los nuestros!', les dijo a todos el

piloto de Iván por el radio general abierto. '¡No les hagan nada!

Por favor, una copia a todos los que están enterados."Fulano,

enterado."Zutano, enterado.' Cuando estaba dando las órdenes

por el radio, ellos ya iban a entrar al Sushi Factory a matar a to-

dos porque la orden era matar a todos."

Salieron agachados, con los rifles hacia abajo, se subieron a sus

unidades y se fueron. "Ya cuando andaban en la otra punta de la

ciudad me hablan y el comandante me habla casi llorando,
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porque ellos ya estaban muertos. Gracias a eso, yo me hice ami-

go de los comandantes del estado porque vieron que sí los apo-

yé, que sí los protegí". A partir de ahí, le dieron al Lagartijo una

placa de la policía y un radio matra, de uso exclusivo del

gobierno, con el que podía conocer todos los operativos.

Además, tenía el radio de los halcones, un radio con la

frecuencia del 22 de Guamúchil, un radio con la frecuencia de

los Cholos, y un radio general, que es el que traen todos los

empleados de los Cha-pitos en Culiacán.

"Ya cuando sueltan a Ovidio, lo escoltan más de 70 camio-

netas y lo llevan hasta Jesús María, hasta su rancho, y los herma-

nos de David Medina se comienzan a hacer cargo de su seguri-

dad", recordó el Lagartijo.

* * *

Lo ocurrido en el llamado "culiacanazo" es el producto de una

cadena de corrupción y negligencia atribuible tanto al gobierno

estatal de Sinaloa, del priista Quirino Ordaz, cuya policía esta-

ba al servicio de los Chapitos, como al alcalde en turno de Mo-

rena, Jesús Estrada Ferreiro, quien llegó al poder en la elección

de 2018 y era otro siervo del reino de los Guzmán. También, a

la propia Sedena, que de forma cómplice permitió que se apro-

piaran de la ciudad.

La intención de capturar a Ovidio no fue iniciativa del alto

mando del Ejército, sino de un área de inteligencia, impulsada

por la DEA. AMLO declaró que fue él mismo quien liberó a

Ovidio para proteger a la población civil. Sin embargo, no ex-

plicó que también lo hizo para beneficiar al amigo de sus hijos.

No hubo sanción para los funcionarios corruptos.
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El 28 de octubre siguiente, la Sedena hizo un diagnóstico

del poder de los Chapitos en Culiacán. Las 13 páginas del repor-

te son una declaración del fracaso de todos los niveles de

gobierno ante el fenómeno criminal de los Guzmán, quienes

operan con un alto nivel de organización y sofisticación.'

Se afirma que los Chapitos tienen vigilancia permanente en

la ciudad a través de personal que opera en empresas y comer-

cios, autolavados, franeleros, taxistas, puestos de periódicos y

vendedores ambulantes, para observar y reportar el movimiento

de autoridades y grupos antagónicos. Han instalado sus propias

antenas de radiocomunicación de alta frecuencia para llevar a

cabo actividades, además utilizan en su mayoría teléfonos ce-

lulares y radios digitales, lo que les permite encriptar sus comu-

nicaciones.

"Cooptan autoridades de los tres niveles de gobierno para

evitar ser capturados o bien que, en su caso, la averiguación previa

correspondiente no sea integrada correctamente, de tal forma que,

en caso de ser detenidos, el delito no sea considerado grave y su

liberación sea a corto plazo o de inmediato."

"También utilizan algunos miembros de las corporaciones

policiales y ministeriales, tanto locales como federales, como in-

formantes" para conocer operativos en su contra. Cuentan con

transporte terrestre, aéreo, férreo y marítimo para el tráfico de

droga, siempre innovando nuevos modos. Los grupos armados al

servicio de los Chapitos cuentan con técnicas de combate y

1 "Estudio para reorientar el despliegue operativo de la 9/a zm, fechado el 28
de octubre de 2019, que forma parte de los archivos confidenciales
obtenidos por Guacamaya Leales, de los cuales la autora tiene copia.
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entrenamiento, así como un "empleo organizado de las armas de

fuego". Tienen campos de tiro, y no se descarta que personal con

adiestramiento policial o militar les imparta el empleo táctico del

armamento y formaciones básicas de combate.

"Para llevar a cabo ejecuciones de forma aislada, en primera

instancia privan de la libertad a sus víctimas, las cuales son tor-

turadas comúnmente con el fin de obtener información y pos-

teriormente ejecutarlas." Además, cuentan con una variedad de

armamento, como fusiles automáticos, "AK-47, AR-15, M-4, M-

1, P-90, pistolas calibre 9 mm, .38 súper, 5.7 x 28 mm, ame-

tralladoras calibre .50 y 7.62 x 51 mm, fusiles calibre .50, adi-

tamentos lanzagranadas, lanzacohetes y granadas de mano, así

como autos blindados".

* * *

Los distintos grupos armados al servicio del clan de los Guzmán

se distinguen con leyendas o imágenes: los Ninis, los Ranas y los

Chimales. El osado cinismo es tal que usan prendas de vestir,

principalmente gorras, con imágenes o siglas del grupo criminal al

que pertenecen, e incluso el apodo o el rango que ocupan, "con la

finalidad de distinguirse entre ellos, así como de la población

civil". No permiten realizar ninguna actividad delictiva sin su

consentimiento previo.

* * *

Fue justamente la liberación de Ovidio lo que dio mayor poder e

influencia a los Chapitos y detonó su época más fructífera y

peligrosa, señala el expediente criminal abierto contra Iván
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y Alfredo Guzmán en una corte federal de Nueva York,2 lo cual

coincide con los cinco años de gobierno de López Obrador.

"En Culiacán y en muchas otras partes de Sinaloa —asegura

el documento—, los Chapitos exigen a la población el pago de

impuestos, no solo para dar permiso de traficar droga en su

territorio, sino también para distribuir productos de consumo

masivo como cerveza, papel de baño y aparatos electrónicos. Las

armas de fuego son portadas abiertamente durante el día en la

ciudad por los traficantes y sicarios leales a los Chapitos. 3

Los Guzmán multiplicaron su producción de drogas. "Iván

Archivaldo Guzmán Salazar ha declarado a sus asociados que

el cártel busca inundar los Estados Unidos con fentanilo para

llenar las calles de drogadictos. En mayo de 2022, durante una

reunión con otros miembros del Cártel de Sinaloa, Ovidio

Guzmán López reconoció que los usuarios pueden morir si la

mezcla está un poco mal hecha.'

Con todo y la barbarie ocurrida en el culiacanazo, Rubén

Rocha Moya, candidato de la alianza Morena-Partido Sinaloense

(Pas), apoyado en sus aspiraciones por López Obrador, acudió de

nueva cuenta a pedir ayuda al Cártel de Sinaloa para que

respaldaran su candidatura a la gubernatura de Sinaloa, cuyas

elecciones serían el 6 de junio de 2021.

Desde sus primeros días como senador, Rocha Moya hablaba

de sus contactos con el Mayo Zambada. Lo mencionaba incluso

2 Expediente criminal 1:23-cr-00180-KPF abierto en la Corte de Distrito
Sur de Nueva York, del cual la autora tíene copia.
3 Idem.

4 Idem.
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con integrantes de Morena en Sinaloa, como si eso le otorgara

algún tipo de estatus superior. Para la candidatura de Morena a la

gubernatura en las elecciones de julio de 2021, se había reunido

con el Mayo y este ya había dado su "bendición". Contendió en

alianza con el Pas, dirigido por Héctor Melesio Cuén, quien fue

alcalde de Culiacán de 2011 a 2012. En 2013 Cuén había sido el

artífice de convertir en diputada local a una de las parejas sen-

timentales del Chapo, Lucero Guadalupe Sánchez.

Sin embargo, Rocha Moya también necesitaba el apoyo de los

Chapitos. Para lograrlo hubo reuniones con Iván en Culiacán, y al

menos una con Aureliano Guzmán Loera, su tío, en La Tuna,

Badiraguato, en la casa de Consuelo Loera, la madre de Joaquín

Guzmán Loera, a quien AMLO saludó personalmente en 2020

durante los peores momentos de la pandemia de covid-19. La

condición de los Chapitos y su tío para ayudar a Morena fue que

se frenara cualquier persecución y órdenes de captura con fines de

extradición.

En otra reunión, también llevada a cabo en Culiacán, Iván,

con pistola en la cintura y protegido por un amplio grupo de per-

sonas armadas, dio instrucciones para que integrantes de grupos

musicales famosos, con influencia entre la población y muchos

conocidos por cantar narcocorridos, grabaran videos para apoyar

la candidatura de Rubén Rocha Moya y se difundieran en redes

sociales. "Los músicos con Rocha Moya" era el plan propagan-

dístico. En esa reunión, la gente de Iván Guzmán ya había reci-

bido playeras promocionales de la campaña de Rocha Moya.

Anuncios propagandísticos de campañas de candidatos de

Morena en Sinaloa llegaron a usar como fondo musical nar-

cocorridos famosos en el estado. Por ejemplo, la música del co-

rrido "Javier De los Llanos" del grupo Calibre 50 acompañó
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la campaña de José Paz López Elenes, entonces candidato de

Morena-Pas a la presidencia de Badiraguato, y actual alcalde.

En abril de 2021 el mismo Rocha Moya grabó un video, el

cual aún circula en Facebook, agradeciendo el apoyo de los mú-

sicos a su campaña.

"Panchito Arredondo es mi amigo —dijo—, él me lo dijo

personalmente, me explicó cómo estaba el rollo. Nini estuvo me-

tiendo dinero a muchos artistas que comenzaban a despuntar, in-

cluyendo a Panchito, les puso un representante que les conseguía

giras y de todo lo que ganaban le daban un porcentaje", explicó el

Lagartijo. En la campaña de Rocha Moya, el Nini fue quien

organizó la junta con los músicos para que lo apoyaran grabando

mensajes y tocando en sus eventos gratis.

En la campaña, el Nini en persona hizo recorridos en su ca-

mioneta Lamborghini Urus roja con un logotipo de Morena pe-

gado atrás. El compromiso de Rocha Moya con los Chapitos era

que les iba a dar la Secretaría de Seguridad Pública del Estado;

ellos querían como secretario a César Abelardo Rubio, quien

ocupó ese puesto en Culiacán en 2016 y era afín a su grupo cri-

minal. Además de propaganda, los Chapitos hicieron una im-

portante contribución económica a las aspiraciones de Rocha

Moya, quien es muy cercano a López Obrador.

* * *

En la paradisiaca playa de Barras de Piaxtla, del municipio de

Elota, Sinaloa, llegó a tiempo una embarcación con 10 millones

de dólares a bordo. El donativo a la campaña de Rocha Moya ve-

nía de parte de René Bastidas Mercado, alias el 00 o el René, en-

cargado de plaza del Cártel de Sinaloa en Baja California Sur,
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militante de la facción de los Chapitos. Dámaso López Serrano,

alias el Mini Lic, supo de primera mano que el clan de los Guzmán

le pidió la aportación. "Les trajo el dinero en lancha desde Baja

California Sur, se lo entregó a los Chapitos. Lo descargaron frente

a la Cruz de Elota", explicó.' De ahí movieron el dinero a Dimas,

en el municipio vecino de San Ignacio, y se afirma que fue

canalizado a la campaña de Rocha Moya.

La información del testigo coincide con una revelación hecha

por una delegada del Bienestar en Sinaloa, Rocío Jocelyn

Hernández Jiménez, quien estuvo operando para Morena en la

campaña de Rocha Moya en 2021. "Nunca pude saber de quién

eran, pero llegaban con maletas de dinero a la casa de campaña.

Mi exmarido trabajaba conmigo ahí, él fue el que me dijo: 'este

dinero lo traen de allá'. Le dije: 'Pero quién es su contacto, o sea,

quién se los da?'. Dijo: 'No he logrado saber, solo sé que es

Isidro'." 6 De acuerdo con los testimonios que he recabado en mi

investigación, incluyendo el de Guillermo Michel Hernández,

alias el Lagartijo, Néstor Isidro Pérez Salas, alias el Nini, fue uno

de los operadores de los Chapitos para que el hoy gobernador

llegara al poder.

En un comunicado del 11 de marzo de 2024 el gobierno de

Sinaloa afirmó: "No existe el más mínimo elemento ni eviden-

5 La autora entrevistó a Dámaso López Núñez, quien fue integrante de la
cúpula del Cártel de Sinaloa en octubre de 2023. Luego de purgar su
condena se convirtió en testigo colaborador del Departamento de Justicia de
Estados Unidos.
6 Héctor de Mauleón, "Maletas de dinero y desvíos del bienestar", en El

Universal, 4 de marzo de 2024, disponible en https://www.eluniversal.
com.mx/opinion/hector-de-mauleon/maletas-de-dinero-y-desviosdel-
bienestar/.
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cia alguna de que este triunfo electoral haya sido resultado del

apoyo del crimen organizado".

* * *

René Bastidas Mercado, nacido el 12 de noviembre de 1982, in-

gresó en el mundo criminal como principiante en las filas de

Dámaso López Núñez, alias el Licenciado, padre del Mini Lic.

Las primeras responsabilidades que le dieron fueron como

pistolero del municipio de Elota, con una población de poco

más de 55 mil habitantes, un lugar estratégico para la

organización criminal por el amplio litoral con el océano

Pacífico y porque colinda con Culiacán. Luego ascendió y se

convirtió en encargado de plaza en Baja California Sur, donde

se volvió en contra de los Dámaso y se pasó al bando de los

Chapitos. Reportes militares lo señalan como precursor de la

violencia en Baja California Sur, Elota y San Ignacio?

Pero la aportación del 00 al candidato de Morena a la guber-

natura no era desinteresada. Se trataba de una apuesta por la ca-

rrera politica de su pareja sentimental desde hacía más de 10 años:

Ana Karen Val Medina, entonces de 33 años, quien sin ninguna

profesión ni experiencia previa, de la nada saltó a la política como

candidata del Partido del Trabajo (PT), aliado de Morena, a la pre-

sidencia municipal del municipio de Elota. Si alguien conocía el

vínculo entre el 00 y Ana Karen era el Mini Lic, información que

pude confirmar con otros testigos, incluyendo vecinos de Elota.

"Agenda Estatal de Temas de Interés", 2019, 3 ZM. "Actividades Re-
levantes de la S-2", diciembre de 2017. Documentos confidenciales de la
Sedena obtenidos en los archivos de Guacamaya Leaks, de los cuales la
autora tiene copia.
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José René conoció a Karen cuando ella estudiaba la prepa-

ratoria. Ese mismo año, el 00 tuvo su primer cargo importante en

Elota para comenzar a operar el trasiego de drogas para el Cártel

de Sinaloa. "Ahí fue cuando se supo que Ana Karen, una niña

bien, estaba con René... yo los veía juntos, andaban en res-

taurantes", comentó una persona que conocía a la pareja. Solían

ir con frecuencia a la Unidad Deportiva en el municipio. "Ana

Karen formó en aquel entonces un equipo de futbol femenil y

René iba a verlas entrenar. Ya era encargado de plaza, y en ese

entonces el Licenciado le estaba dando más poder", añadió.

En junio de 2021, luego de una costosa campaña electoral en

la cual se repartieron dádivas y se organizaron eventos masivos

repletos de personas con camisetas y banderines de la campaña,

pagados con recursos presuntamente de procedencia ilícita,

Ana Karen ganó de manera apabullante la presidencia

municipal de Elota para el periodo 2021-2024. Desde 2001 el

PT no ganaba compitiendo solo ninguna alcaldía en Sinaloa.

Pero en 2021 Ana Karen arrasó, obtuvo el triple de votos que

su contendiente más cercano, el priista Tomás Roberto

Amador. Y se impuso también ante la candidata propuesta por

Morena en alianza con el Pas. Tras su toma de protesta, ella se

asumió morenista y dijo estar comprometida con la

autodenominada Cuarta Transformación.

"¡Fue exagerado lo que ellos dieron, él [Bastidas Mercado]

metió mucho dinero en esa campaña! Las despensas que ellos

daban eran de tres mil pesos cada una... y la gente se enamoró,

y la muchacha hasta la fecha sigue ayudando."

Pero no fue la relación con el narcotraficante lo que la hizo

saltar a la fama pública nacional, sino la fotografía con su rostro

pegado al del presidente Andrés Manuel López Obrador en un
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íntimo gesto en Palacio Nacional, en la Ciudad de México, que

ella misma posteó en sus redes sociales.

* * *

Ana Karen, en su rol de alcaldesa de Elota, acudió el 8 de marzo

de 2022 como invitada al evento Mujeres Líderes Transformando

la Historia de México, organizado para conmemorar el Día

Internacional de la Mujer y encabezado por AMLO, en el que

participó un pequeño grupo de invitadas, entre ellas la peculiar

embajadora del Cártel de Sinaloa. Llamó la atención la deferencia

pública mostrada por el mandatario hacia la joven alcaldesa. En

una de las fotografias más difundidas públicamente, López

Obrador recargó su mejilla en la oscura y larga cabellera de la

atractiva Ana Karen, vestida con una vaporosa blusa blanca y un

entallado pantalón verde esmeralda que marcaba su pequeña cin-

tura y abundante derrier. En reciprocidad, ella devolvió el gesto

de confidencia y colocó su mano en el vientre del mandatario. En

otro de los registros aparece AMLO saliendo de la puerta

principal de Palacio Nacional siguiendo a Ana Karen por detrás,

colocando su mano en su hombro para llamar su atención, gesto

que ella respondió con una cálida sonrisa.

El lenguaje corporal de amabilidad extrema del presidente fue

tendencia en redes sociales. "¿Quién es Ana Karen Val, la mujer

que robó la atención de AMLO?" y "¿Quién es Ana Karen Val

Medina, la mujer que 'robó' las miradas en el evento del 8M de

AMLO?", fueron algunos de los titulares en los medios de

comunicación.

Pero lo que entonces no se sabía es que Ana Karen era no solo

la presidenta municipal de Elota, sino también la pareja sen-
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timental del 00, quien tiene estrechos vínculos con los Chapitos,

los cuales ejercen control sobre el municipio de Elota y sus

alrededores.

"La gente en Elota la quiere mucho, pero René es un san-

guinario de lo peor", dijo una de las personas entrevistadas. Con

dinero proveniente del tráfico de drogas, la pareja ha sido bene-

factora de la pequeña localidad.

Así como Ana Karen postea en sus redes sociales fotografías

de sus eventos como alcaldesa junto a Rocha Moya e incluso con

Claudia Sheinbaum, también postea fotografías personales con

maquillaje, indumentaria y poses que más evocan a las de las

esposas de los Chapitos y a la propia Emma Coronel, que a una

austera seguidora de la 4T. Llama la atención en particular una

imagen de finales de 2023 donde la pareja del 00 imita a la esposa

del Chapo y posa vestida de negro, cabellera suelta, maquillaje

profesional y una enorme corona dorada sobre la sien.

Aunque en febrero de 2024 Morena hizo pública su lista de

candidatos y en ella aparecía Ana Karen como candidata a la al-

caldía de Elota, a principios de abril, cuando ocurrió el registro,

ya no fue incluida.

* * *

Curiosamente, entre 2020 y 2021, uno de los hijos de AMLO fue

visitante distinguido de Elota. En esa ocasión no fue Iván, el líder

de los Chapitos, el anfitrión, sino Leobardo García Corrales, Don

Leo, quien conocía al Lagartijo y quien tenía en esa época

laboratorios de fentanilo. Se afirma que el hijo del presidente se

transportaba en una Suburban blanca. Leobardo, asociado a los

Chapitos, le mostró unos terrenos en la zona.
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Leobardo trabaja para el Cártel de Sinaloa desde hace al me-

nos 15 años; es originario del pueblo Potrerillos y creció en la

organización bajo el cobijo del Licenciado, cocinando metanfe-

taminas. Cuando ocurrió la fractura en la facción del Chapo, él se

quedó del lado de los Guzmán. Actualmente tiene un expediente

abierto en la Corte de Distrito Sur de Nueva York, acusado de

producción y tráfico masivo de fentanilo, junto con Martín García

Corrales, Humberto Beltrán Cuen y Anastasio Soto Vega. La DEA

ofrece 4 millones de dólares por la captura de Don Leo, quien se

mueve con soltura en México, haciendo negocios criminales tanto

en Sinaloa como en la Ciudad de México.8

* * *

Los operadores de los Chapitos, con quienes trabajaba el Lagar-

tijo, Alejandrina Gómez y Martín Villa, además de dedicarse al

tráfico de fentanilo, junto con dos empresarios de Chihuahua

radicados en Sinaloa, uno identificado como el Flaco, tienen una

amplia red de importación de combustible desde Estados Unidos,

que ingresa en México sin pagar impuestos. Abastecen

ilegalmente a gasolineras y empresas en Sinaloa a un costo

mucho menor, lo que genera ganancias gigantescas. También se

dedican al contrabando de cigarros ilegales, que distribuyen en

negocios establecidos en casi todo el estado, negocios de los que

deben pagar ganancias a los Chapitos.

El Flaco contaba con escoltas proporcionados por la Direc-

ción de Servicios de Protección de la Secretaría de Seguridad

Expediente criminal 1:23-cr-00136-JLR abierto en la Corte de Distrito Sur
de Nueva York, del cual la autora tiene copia.
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Pública del estado de Sinaloa, uno de ellos era un funcionario al

que conoció como Chicho.

Fue así como el Lagartijo supo de primera mano los arreglos

entre los Chapitos y Rubén Rocha Moya para que ganara la

gubernatura en las elecciones de 2021. Chicho se fue de escolta

y chofer del candidato de Morena. "Él sirvió de enlace entre

Rocha Moya y la mafia." El Flaco financió con al menos 15

millones de pesos la campaña de Rocha Moya. "Le pidieron un

tráiler prestado a Martín Villa para que recogiera unas

despensas y las llevara a Badiraguato; el que iba manejando era

cuñado de Martín. De hecho, ese mismo tráiler era el que

usaban para traficar la droga", dijo riendo el Lagartijo. "El

Flaco y su hermano estaban apoyando a Rocha Moya para que

ganara y los negocios siguieran funcionando." El Lagartijo

estuvo en diversas reuniones donde se habló concretamente del

apoyo de los Chapitos a Rocha Moya.

"A mí me llamaron y me pidieron que los ayudara con los

votos en Badiraguato, porque soy de allá. Que yo hablara con la

gente de rancherías y que votaran todas por él. Lo único que te-

nía que decirle era a una persona en un rancho y ahí ellos se en-

cargaban, la gente me conocía porque regalaba despensas y toda

la gente hacía lo que yo les decía. Entonces, le dije a Chicho:

'Ojalá gane Rocha Moya y ojalá no se le olvide después el favor

que le estamos haciendo'." La conversación era por teléfono.

"Rocha Moya estaba ahí con Chicho, y me escuchó y me mandó

un audio: 'Nunca nos vamos a olvidar de los amigos y menos de

los amigos de Chicho'. Los amigos de Chicho éramos los de la

mafia."

Días antes de la elección "Chicho me llamó y me dijo que si le

podía ayudar porque iban a hacer unos operativos para levan-
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tar personas que fueran de los partidos de oposición. Chicho y el

Nini estuvieron haciendo eso. Así de lleno estaba Rocha Moya

metido con la mafia, andaban levantando a los del PRI y a los del

PAN, a los encargados de sectores, a los encargados de compra de

votos".

"Chicho salió a hacer esos operativos con elementos de los

servicios de protección del Estado", detalló el Lagartijo. Los le-

vantones perpetrados por el Cártel de Sinaloa el día de la elección

fueron documentados y denunciados.9

De las 15 elecciones a gobernador que se disputaron en Mé-

xico ese día, con el apoyo total del Cártel de Sinaloa, Rocha Moya

no solo ganó con 56.60 por ciento de los votos, sino que fue el

candidato más votado de todos.10

Después de la elección, en un rancho de Ovidio "estuvieron

Iván, Alfredo, José Ángel y Rocha Moya, y otro que estaba con

Rocha Moya, Ovidio Limón, y estuvo César Rubio. César Rubio

era exsecretario de seguridad pública del estado de Sinaloa y la

junta era porque el acuerdo que había hecho Iván con Rocha pues

era apoyarlo para que les diera la seguridad del estado con César

Rubio, eso ya estaba puesto, la junta esa fue con ese motivo, que

quería la seguridad del estado y ya estaba hablado", me-afirmó

uno de los asistentes al encuentro.

9 Héctor de Mauleón, "El día que el Cártel de Sinaloa se robó la elección",
en El Universal, 18 de agosto de 2021, disponible en https://www.
eluniversal. com. mx/opinion/ he ctor-de-mauleon/ el-dia-qu e-el-cartelde-
sinaloa-se-robo-la-eleccion/.
10 Carlos Velázquez, "Rubén Rocha Moya, de Morena-Pas en Sinaloa, fue el
más votado de los 15 candidatos a gobernadores en el país", en El

Financiero, 14 de junio de 2021, disponible en https://www.elfinanciero. c
om. mx/ estados/2021 /06/ 13/rub en-rocha-moya-de-mo rena-p as-e n-si
naloa-fue-el-mas-votado-de-los-15-candidatos-a-gobernadores-del-pais/
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Días después Rocha Moya informó a Iván que había intentado

cumplir y nombrar a Rubio, pero que desde el gobierno central le

habían mandado a Castañeda. Iván se molestó mucho, porque

sabía que ese mando estaba al servicio del Mayo.

Castañeda presentó su renuncia al cargo en agosto de 2023,

siendo sucedido por Gerardo Mérida Sánchez. Sin embargo, la

continuidad en el cargo de Mérida Sánchez está en riesgo debido

a las acciones emprendidas por los Chapitos.

* * *

"El presidente de México no es AMLO, el presidente de México

es el Mayo", han comentado autoridades del Departamento de

Justicia de Estados Unidos al Mini Lic en algunas de las múltiples

reuniones de colaboración.
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A sus 75 años, Ismael el Mayo Zambada, de piel morena y cabello

habitualmente teñido, se mantiene en buena forma, pese a su

adicción a la cocaína. De estatura que ronda en el 1.80, con brazos

fuertes, y una barriga apenas perceptible, tiene sus achaques.

Padece de una diabetes controlada y de una fastidiosa rodilla que

se inflama tanto que deben sacarle el líquido con una aguja con

cierta regularidad.

Tras más de medio siglo invicto como cabeza del Cártel de

Sinaloa, hasta él sabe que no es inmortal. Con la mayoría de sus

hijos mayores detenidos y liberados gracias a su cooperación con

la justicia de Estados Unidos: Vicente, Ismael, el Mayito Gordo, y

Serafín, los únicos herederos que le quedan de prospecto para su

facción del Cártel de Sinaloa son Ismael Zambada Sicairos, mejor

conocido como el Mayito Flaco, y sus hijos gemelos Emiliano y

Porfirio, todavía menores de edad, y a quienes en broma sus

huestes apodan los Revolucionarios.

El Mini Lic, como hijo del Licenciado y luego como miembro

directo de la cúpula del cártel, lo llegó a conocer bien, tratándolo

de 2005 a 2017. Lo describió como un hombre de autocontrol

envidiable, tanto, que es bueno para hacerle el tonto cuando al-

guien lo engaña. Prefiere calcular su golpe, nada de prisas, ex-

cepto cuando se trata de su familia.
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Es un hombre correcto, obviamente con palabras como sinaloen-

se, pero más cuidadas, aunque es enérgico y con su familia es

otro, es autoritario y habla con groserías, "hijo de su chingada

madre", "este pendejo", cosas así, con su familia saca su verdade-

ro yo y explota. No es malvado, pero le gusta que se haga lo que

él diga, sea lo que sea, le gusta tener la última palabra y por todos

los medios trata de que se haga lo que él dice.

Gracias a sus buenas conexiones con el gobierno federal fue

de los primeros en tener su vacuna contra el covid-19. "Se la

mandó el secretario, es amigo de mi papá", dijo uno de sus hijos

al Mini Lic. Toda la familia del capo se vacunó sin demoras.

Su debilidad es su hijo mayor, Vicente, alias Vicentillo.

Yo pienso que lo ama y lo hizo a su molde, es lo que quería, es lo

que necesitaba, entonces por eso fue tan duro para él perderlo y ver

a sus otros hijos que no sirven para nada. Vicente le hacía

absolutamente todo. Entonces él era sus ojos completamente. Todo

mundo lo dice, los otros hijos lo dicen: "El consentido es Vicente".

Sus pistoleros decían que Vicente era el jefe perfecto, Vicente era

un dios, así en Culiacán es bien visto como un dios.

Para Iván, Vicente siempre fue una competencia, siempre, o

sea, desde el principio. Cuando Iván fue creciendo y escuchaba de

Vicente, decía: "¡Ese pincha verga, ¿qué le ven?, ¿no ven que se

iba a entregar?!", y le molesta que hablen de Vicente, porque escu-

cha que la gente lo sigue alabando; hasta el día de hoy lo siguen

alabando.

Vicente Zambada Niebla, Vicentillo, era el heredero natural del

reino del Mayo, pero ya no quería estar en la organización,
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por lo que inició acuerdos con la DEA cuando fue detenido en

México en 2009 y extraditado a Estados Unidos en 2010. Gracias

a su cooperación con el Departamento de Justicia y a los acuerdos

previos entre agentes de la DEA con el Chapo y el Mayo de dar

información de sus enemigos a cambio de protección, se le dio

una baja sentencia y ahora está libre en Estados Unidos con su es-

posa e hijos.' Se supone que formalmente fuera del cártel.

Le hacen corridos de que va a volver y va a ser jefe otra vez, y que

la gente lo está esperando. Y mucha gente en verdad piensa que va a

volver, que el Mayo se retira y que Vicente sí va a pelear y acabar

con todo el mal que reina sobre la tierra. ¡En serio! Porque a mí me

decían, cuando yo estaba allá me decían: "Estamos esperando a

Vicente" —dijo el Mini Lic con ironía—. Y el Mayo pa empezar no

lo va a dejar. Si vuelve va a tener que pelear porque todos los

Chapos lo quieren matar.

Tras el juicio del Chapo en el que Vicentillo declaró en su contra,

los Guzmán no lo perdonan.

"El Mayo vive de hacer favores para que todos estén en deuda

con él", explicó el Mini Lic. "Es muy inteligente, tiene experiencia

que le ha dado todos estos arios."

* * *

Ismael Zambada, quien de adolescente lavaba las llantas de los ca-

miones de carga de un ingenio azucarero, ahora es propietario 1

Anabel Hernández, El traidor. El diario secreto del hijo del Mayo, México,
Grijalbo, 2019.
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de un vasto imperio ilegal, pero sobre todo legal. Como Michael

Corleone de la saga El Padrino, se empeñó a través de sus conexiones

políticas en ir lavando el dinero criminal de la familia para

convertirlo en legal. La estrategia fue larga y quirúrgica.

Hoy es propietario de decenas de miles de cabezas de ganado

fino de engorda y miles de hectáreas de terreno que cultiva en

Sinaloa, Sonora, Yucatán y otras partes de México. Tiene gaso-

lineras, constructoras, plazas comerciales, empresa productora de

leche y un largo etcétera.

Sus dominios donde mayor tiempo pasa van desde la sindi-

catura de Eldorado hasta pasando El Álamo, en el municipio de

Culiacán. Ahí es donde se encuentra la propiedad con más valor

sentimental. Es una hacienda donde vive su esposa Rosario

Niebla, la mamá de Vicentillo y tres hijas: María Teresa, Mi-

diam y Mónica.

El Mayo se siente tan protegido por el gobierno desde hace

lustros que cuando está en su territorio no usa escoltas. Él mismo

puede estar recorriendo solo sus establos de ganado.

"Para él está Vicente y las vacas, nomás", dijo el Mini Lic so-

bre las prioridades del poderoso capo. Y recordó que algunas de

las juntas criminales las sostuvo con él y su padre justo entre las

vacas.

* * *

Para el manejo de sus negocios legales e ilegales el Mayo se

apoya en sus relaciones con el gobierno. Es un diablo en el arte

de las relaciones públicas, pero no es un hombre de ideologías,

es un narcotraficante que igual ha negociado con el PRI, con el

PAN y con Morena.
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Uno de sus secretarios fue Mauricio Gastélum Hernández,

empresario que murió de covid en diciembre de 2020. "Le ma-

nejaba la mayoría de los negocios al Mayo", dijo el Mini Lic.

Varias veces a la semana Gastélum se reunía con el secretario de

Gobierno de Sinaloa, Gerardo Vargas Landeros, quien ocupó el

flamante puesto durante el mandato de Mario López Valdez,

mejor conocido como Malova (2011-2016). Lo iba a visitar al Pa-

lacio de Gobierno con portafolios en mano.

"Ese era un prepotente a muerte", dijo el Mini Lic sobre

Vargas. Lo vio en reuniones con el Mayo, y en reuniones con él y

su padre. "Este iba mínimamente una o dos veces a la semana a

comer con el Mayo cuando Gerardo Vargas era secretario de

gobierno de Malova. Lo encontré a veces, también fue a vernos a

nosotros."

Vargas les informaba hacia dónde iba a ser el desarrollo de

Culiacán para que el Mayo y Gastélum compraran propiedades a

bajo precio que luego revendían al gobierno a montos superio-

res. Al pagar el Mayo con dinero del estado inmuebles adqui-

ridos con dinero de procedencia ilícita era un perfecto esquema

de lavado de dinero. A cambio Vargas Landeros podía disfrutar

de lujosas propiedades.

Mauricio era de los más millonarios del Cártel de Sinaloa. Era el

secretario del Mayo, le digo secretario porque le cargaba los telé-

fonos, y le hacía las reuniones y siempre lo acompañaba. Él iba a

Palacio de Gobierno a reunirse con los políticos.

Porque iba a ver a mi papá y llegaba con nosotros a las 10:00 de

la mañana. "Licenciado, llegué tarde porque vengo del palacio de go-

bierno." "¿Y eso?, ¿fuiste a sacar una licencia o qué, güey?" "No, es

que me reuní con este político, estaba viendo un nuevo proyecto".
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El padre del Mini Lic se preocupaba y le decía que era mejor

hacer esas reuniones en una oficina privada y no en el Palacio de

Gobierno, "No, pues es que es más fácil. ¿Quién se va a imaginar?

Entro con mi portafolio", respondía Gastélum diciendo que era

menos sospechoso ver a los funcionarios en sus oficinas. ¿Quién

se iba a imaginar que un narcotraficante podía entrar y salir como

"Juan por su casa"?

Las afirmaciones que hizo el Mini Lic confirman y comple-

mentan información que ya había sido publicada por medios de

comunicación en Sinaloa en 2015 sobre las irregularidades en

operaciones de venta de terrenos y renta de propiedades al go-

bierno de Sinaloa por parte de Gastélum Hernández, identificado

por el Mini Lic como secretario del Mayo. Fue detenido por la

Secretaría de Marina en el condominio de lujo Península, ubicado

en la costera de Mazatlán. En dicho operativo se descubrió que

varios funcionarios del estado ocupaban algunos de los costosos

departamentos, entre ellos Vargas Landeros.2

Otro de los buenos contactos de Zambada ha sido Faustino

Hernández, el presidente de la Unión Ganadera Regional de Si-

naloa (UGRS) de 2010 a 2017, ha sido diputado local por el PRI.

"Es compadre del Mayo", afirmó el Mini Lic.

A través de la UGRS el Mayo ha obtenido préstamos del go-

bierno para sus ranchos. El Mini Lic explicó que en realidad

2 Ismael Bojórquez, "El extraño señor Gastélum", en Ríodoce, 26 de julio de
2015, disponible en https://riodoce.mx/2015/07/26/el-extrano-se nor-
gastelum/. "El nuevo hospital de Culiacán endeudaría a los próximos cinco
gobernadores: 'Noroeste'", en Aristegui Noticias, 21 de julio de 2015,
disponible en https://aristeguinoticias.com/2107/mexico/hospi tal-de-
culiacan-el-expediente-oculto-investigacion-de-noroeste/.
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cualquiera puede ir a la organización y pedir financiamiento para

acondicionar un terreno para algún tipo de cría de animales. Pero

no todos son atendidos con tantas facilidades, velocidad y

montos.

Obviamente llega la familia del Mayo: "Oye, quiero hacer un

rancho". "Ah, ¿cuánto ocupas?", y ahí le regala 3 o 4 millones.

Llega un cuñado del Mayo: "Oye, tengo también yo un terreno para

construir un rancho". "Pues ponle nomás que vas a tener patos,

¿okey?", y el gobierno les regala. Si el gobierno da recursos para

100 por ciento, pal Mayo debe ser 80, para él y su familia. Así te lo

digo, porque nosotros también obtuvimos un apoyo y Faustino

Hernández nos lo dio.

Pero no les dieron las mismas cantidades que a los Zambada.

"Llegaban los presidentes municipales '¿Oiga, qué quiere?',

'Es que si quiere le doy construcciones. Si quiere cree una cons-

tructora y yo le pago todas las obras a usted'. Así el Mayo

provee de servicios o productos al gobierno, incluso en la rama

de la construcción. Crea empresas y cierra empresas de la noche

a la mañana, le asignan contratos, subcontrata, cobra grandes

cantidades del presupuesto público. "Nomás puro ganar, ganar y

ganar". Algunas de las empresas estaban a nombre de Mauricio

Gastélum Hernández.

—¿Pero por qué si tienen dinero usan el del gobierno? —pre-

gunté al Mini Lic.

—Cualquier narcotraficante, todos quieren más, aunque ten-

gas 10 veces más que Slim, van a querer más y más, por eso

siempre están haciendo negocios con el gobierno, "dame", "¡Hey,

tú, dame!", "¡Hey, tú, el contrato dámelo!", así.
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Otro integrante del Cártel de Sinaloa entrevistado afirmó

que la familia de Faustino tenía negocios vinculados a los del

Mayo. No en el ramo ganadero.

"Te hablo de enero, febrero, marzo, abril [2023] que estaba

con todo, con todo, cocinando, o sea ahí mismo cocinaban que

cristal, fenta, hacían pastillitas de las M30." El informante seña-

ló que Faustino es compadre del Mayo y René Bastidas: "Tenía

el permiso pa tener laboratorio, allá en un rancho que tenía

Faustino en la costera", y era su hijo quien traficaba la droga a

Estados Unidos.

Vargas Landeros fue candidato a presidente municipal de Aho-

rne, Sinaloa, en 2021 por Morena y ganó. En 2024 de nuevo es

candidato por Morena para reelegirse en el cargo.

* * *

Respecto a los negocios criminales el Mayo posee tal experien-

cia, "renombre" y capacidad de seducción que trabaja práctica-

mente en "piloto automático". Vive de su leyenda.

"Él agarra a todos los [narcotraficantes] millonarios y los

cobija y los va absorbiendo sin que se den cuenta", explicó el

Mini Lic detallando el modus operandi. Invita a su casa a los

grandes transportistas que mueven cargamentos de cocaína de

Sudamérica a México, los trata como invitados VIP, les da de

comer de los quesos que él mismo produce, su esposa, la mamá

de los Revolucionarios, hace las tortillas ella misma y las pone

en la mesa. Hace sentir a todos únicos y especiales y comienza

la seducción.

En una siguiente fase los invita a dormir en su casa haciéndoles

sentir que confía en ellos, conviven con su familia. "Entonces
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los otros: '¡Ah, mira! Me lleva con sus hijos, su mujer me regala,

me hace tamales, me hace quesos', entonces se sienten como parte

de la familia. Es un cerebro."

Al final, describió el Mini Lic, son los fleteros quienes se po-

nen a la orden y ahí el Mayo les pide mover un cargamento para

él. "Él no se adueña, pues, porque no ocupa adueñarse, pero al

final de cuentas la ruta que ellos crearon, ya el Mayo puede ha-

cer con ella lo que quiera". Al final los socios se sienten privi-

legiados y protegidos y se integran a su estructura. A diferencia

de los Chapitos, él no acapara, él comparte el negocio y lo mul-

tiplica sumando más jugadores. "De la nada ya los carga con 10

teléfonos y no se dan cuenta. Terminan pensando: '¡Yo estoy

manejándole los negocios al Mayo! Yo le manejo al capo de ca-

pos'." Y además son los que terminan financiando la operación

de tráfico de drogas y el Mayo solo recibe las ganancias.

"Así es su firma de seducción y de empoderarse de todo. Sus

socios ven a las personas que van con el Mayo, el político este, el

otro político, el que quiere ser político, el empresario, y pues se

llenan de ver nomás el poder. Acaba de estar el más asesino de

Sinaloa y a la hora vino el secretario del gobernador, y después

vino el empresario, es un mundo, es un desfile que pasa por ahí",

dijo porque él mismo lo presenció.

* * *

Con un mundo que en lo general se amolda a sus deseos, para

Ismael Zambada México es un tablero donde él pone y quita las

piezas a voluntad. Por eso en la elección presidencial de 2018 su

orden fue clara y ese día corrió como mantra en la línea de radios

de su facción.
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"¡Plebada, hay que apoyar a AMLO!" "Plebada, hay que votar

por Rocha Moya", "¡Pura gente del Mayo Zambada", "Plebada,

¡puro Morena!", revivió el testigo T1, entonces integrante del

Cártel de Sinaloa, quien estuvo en Culiacán ese día. "Ya sabíamos

que la tenía ganada", dijo. Meses después el Lagartijo me diría lo

mismo.

—Ya era orden desde tiempo antes de las elecciones que

"Todo Morena", "Hay que apoyar a Morena", "De aquí a 20

años Morena va a estar al frente del país" —reveló en entre-

vista quien ahora colabora con el Departamento de Justicia de

Estados Unidos.3

—¿Eso decían?

—Sí. Ese día en la noche me acuerdo de que nosotros estába-

mos con Chuy Valdés y estaba muy enojado porque dice: "Apo-

yaron todos a Morena". Chuy Valdés era por el PRI, pero ganó todo

Morena. Ganó Estrada que estaba muy bien con el Mayo y los

Chapitos, él estaba muy bien con los dos, pero principalmente con

el Mayo.

Se refería a Jesús Antonio Valdés Palazuelos, mejor conocido

como Chuy Valdés, quien fue diputado local (2007-2010),

diputado federal (2012-2015), presidente municipal de Culiacán

(2017-2018) y secretario de Agricultura y Ganadería durante la

administración de Quirino Ordaz.

En 2018 Chuy Valdés buscaba la reelección como presidente

municipal de Culiacán. Arropado habitualmente por el Cártel de

Sinaloa, ese día se sintió descobijado. Como la orden era

3 La autora ya se refirió a este testigo en los capítulos 1, 11 y 12 como
T1.
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apoyar a AMLO y Morena el cártel movió el voto hacia su can-

didato a alcalde Jesús Estrada Ferreiro, quien ganó la elección, al

igual que Rubén Rocha Moya ganó la curul de senador.

Valdés Palazuelos es otro político que juega en ambos bandos.

Pidió al Mini Lic y al Licenciado asociarse para traficar droga.

"Nos dijo que él de corazón hubiera preferido ser narcotraficante.

Cuando estábamos nosotros allá Chuy Valdés dijo: 'Oigan, ¿qué?

¿No hay chance de invertir? Se gana aquí [en la política] pero

también quiero tener otra entrada de cash", dijo el Mini Lic

cuando lo entrevisté.

"Dio un dinero, la verdad solo se lo aceptamos porque insis-

tió, le dijimos: 'Nosotros te vamos a traer y te vamos a dar ga-

nancia'. Era el presidente municipal de Culiacán y nos manejaba

la policía. Nos dio 100 mil dólares y me acuerdo de que le di-

mos aproximadamente unas cinco veces. Como cinco veces le

dimos de ganancia como 50 mil dólares". Después el Mini Lic y

su padre le dijeron que no podían seguir con la operación. "No

somos sus trabajadores", recordó el ahora testigo colaborador

del gobierno de Estados Unidos, ni él ni su padre quisieron que

el alcalde los agarrara de empleados.

En 2021 otro de sus compañeros del PRI y compadre del

Mayo fue damnificado por los juegos políticos del Cártel de Si-

naloa. Fue Faustino Hernández, quien compitió por la presi-

dencia municipal de Culiacán. En los operativos de los Chapitos

para neutralizar a la oposición y llevar a Morena a la gubernatu-

ra, un grupo de los pistoleros del Chore, Valerio y el Piro empe-

zaron a amedrentar al círculo cercano de Faustino, "le quitaron

un costal con 5 millones de pesos que era para comprar votos.

El hijo de Faustino andaba bien agüitado porque les habían qui-

tado el dinero de la campaña", recordó el testigo T1 el episodio.
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Quien ganó Culiacán en 2021 fue de nuevo el candidato de

Morena, Jesús Estrada Ferreiro.

A Chuy Valdés el enojo con Morena ya se le pasó. En 2023 re-

nunció al PRI y anunció que había sido invitado a sumarse a Mo-

rena y su candidata presidencial. "Nos invitó Claudia Sheinbaum a

participar en este proyecto de nación, el cual estamos muy con-

tentos por la invitación, pero sobre todo muy comprometidos en

Sinaloa, creemos que con ella nos va ir muy bien." Actualmente es

candidato del Partido Verde Ecologista al Senado.

Igual pasó con Faustino Hernández, quien buscó un acerca-

miento con el partido de AMLO en 2023 y llamó a la "unidad" en

torno a Claudia Sheinbaum. Se dijo afín a la 4T.

* * *

Dentro del grupo criminal se llegó a hablar de reuniones en el Sa-

lado para apoyar a Morena y a su candidato presidencial en 2018

tanto económicamente como en la movilización del voto. Se decía

que había estado López Obrador con Zambada.

El flujo de dinero del Mayo para financiar las aspiraciones

presidenciales de AMLO no era algo nuevo. No venía solo de

aquella colecta de 25 millones de dólares de 2006, en la que Ar-

turo Beltrán Leyva había sido el conducto principal para hacer

llegar el dinero. En realidad venía desde al menos 2003, según

confesó su hermano Jesús Zambada García, alias el Rey, durante

los juicios contra el Chapo Guzmán y García Luna llevados a

cabo en la Corte de Distrito Este de Nueva York en 2018 y 2023,

respectivamente.

El Rey Zambada fue detenido en 2008 por elementos de la

Policía Federal en el marco de la guerra con Arturo Beltrán
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Leyva; en su captura participó junto con los federales Sergio Vi-

llarreal Barragán, el Grande. El hermano del Mayo buscó apoyo en

las fuerzas leales de la PF y en la policía de la Ciudad de México,

pero no pudieron llegar a tiempo. En 2012 fue extraditado a Es-

tados Unidos y comenzó a colaborar. Ahora está libre.

El 20 de noviembre de 2018 el Rey Zambada declaró en el

juicio contra el Chapo que entregó millones de dólares para la

campaña presidencial de AMLO a Gabriel Regino, quien era

subsecretario de Seguridad Pública en la Ciudad de México

cuando López Obrador era el jefe de gobierno. AMLO ya era

presidente electo de México.

El abogado de defensa del Chapo, William Purpura, en el

contrainterrogatorio preguntó al Rey quién era Gabriel Regino, y

el hermano del Mayo respondió que una persona que fue

funcionario del gobierno de López Obrador en la Ciudad de

México.

—¿Cuál es la relación entre Regino y López Obrador?, avanzó

la defensa. Pero enseguida el fiscal pidió al juez no permitir la

pregunta.

—¿Cuánto dinero fue pagado a Regino en 2005?

—Algunos cuantos millones de dólares —respondió el her-

mano del Mayo.

Mencionó que Regino les dijo que iba a ser el próximo se-

cretario de Seguridad Pública, "y si ese era el caso era para nues-

tra protección".

El 19 de noviembre la fiscalía había interpuesto una mo-

ción para impedir que la defensa preguntara sobre esos hechos

bajo el argumento de que eso podía dañar la relación diplomá-

tica con México. En un documento fechado el 15 de enero de

2019 que consta en los archivos de la corte la fiscalía reconoce
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que efectivamente el Rey Zambada afirmó que le dieron a Regino

millones de dólares. "El soborno en cuestión fue pagado a un

individuo asociado con la fallida campaña presidencial, cerca de

una década atrás, del actual presidente de México", quedó escrito

en referencia a AMLO como presidente electo. Pidió al juez que

ese documento se mantuviera sellado, es decir, no de acceso al

público, porque si se revelara su contenido "podrían afectar

negativamente la voluntad de los gobiernos extranjeros de

extraditar acusados, perjudicando así la aplicación de la ley o

eficiencia judicial", además de que dichos sobornos no estaban

relacionados con los hechos por los que se estaba juzgando al

Chapo.4

El 13 y 14 de febrero de 2023, durante el juicio a Genaro

García Luna, el Rey Zambada repitió la misma versión, incómodo

por los cuestionamientos.'

— Usted también habló acerca de Gabriel Regino, ¿correcto?

—cuestionó el abogado de defensa de García Luna, César de

Castro.

—Sí —respondió el Rey Zambada.

— De la Secretaría de Seguridad Pública del Distrito Federal,

¿correcto?

— ¡Sí!

Documento número 551, caso 1:09-cr-00466-BMC-RLM, Departamento
de Justicia de Estados Unidos, 15 de enero de 2019, firmado por Richard P.
Donoghe, fiscal de la Corte de Distrito Este de Nueva York, del cual la
autora tiene copia.
5 La autora tiene copia de la transcripción oficial elaborada por la Corte de
Distrito Este de Nueva York de lo afirmado por Zambada García el 13 y 14
de febrero de 2014, así como de la conversación sidebar entre el juez, los
fiscales y la defensa de García Luna.
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—Usted dijo haberle pagado 3 millones de dólares, ¿correcto?

—Sí, algo así.

Al día siguiente De Castro continuó, de modo enredoso, pero

al final el Rey clarificó.

—¿Y usted recuerda haberles dicho [a la fiscalía] que usted

pagó 7 millones de dólares a través de Gabriel Regino, cuando el

señor López Obrador corría por la presidencia? —insistió De

Castro confundiendo la campaña presidencial del 2000 por la del

2006, ya que dijo que AMLO había competido contra Fox cuando

en realidad había competido con Calderón.

—Yo recuerdo haberle pagado dinero, que de acuerdo con él

era para la campaña, pero no pagué a López Obrador —dijo el

hermano del Mayo aclarando que el dinero no lo entregó direc-

tamente al candidato.

La fiscal Saritha Komatireddy, quien representaba a la parte

acusadora, protestó por las preguntas, se suspendió el interroga-

torio y fuera de la audiencia pública, en una discusión privada

(sidebar) con el juez Brian Cogan, De Castro dijo que las afirma-

ciones de Zambada habían quedado escritas en el reporte DEA6s

y DEA302. El juez apuntó que el testigo no negó los hechos, la

fiscal reconoció que lo había dicho y para impedir que se pro-

fundizara advirtió de la inconveniencia de seguir por esa ruta en

el interrogatorio porque se trataba de AMLO. "Tengo algunas

preocupaciones por el testigo, estamos hablando del actual pre-

sidente, y el testigo tiene familiares en México. No esperábamos

esto. ,,

Estuve presente en la audiencia donde el Rey Zambada de-

claró esto. Los medios de comunicación mexicanos generaron

confusión argumentando que el hermano del Mayo dijo que eso

nunca había sucedido. En realidad, lo que dijo es que sí pagó
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el dinero a Regino para la campaña de López Obrador, pero el

pago no fue directo al candidato.

Las horas siguientes López Obrador elogió al hermano del

Mayo y negó el financiamiento del Cártel de Sinaloa a su cam-

paña.

"Estamos hablando de la mafia del poder que dominó por

mucho tiempo en el país, es no solo la delincuencia organizada,

sino la delincuencia de cuello blanco, entrelazada, nutrida,

alimentada mutuamente. Lo de ayer es una muestra clara, el

quererme involucrar este abogado falsario, calumniador, chueco.

Resultó más derecho Zambada", afirmó el presidente un día

después. "¡No, no somos iguales! Nosotros no somos mafiosos ni

somos corruptos". Las afirmaciones del Rey estaban documen-

tadas en los informes de la DEA.

Regino negó haber recibido sobornos, "Me han mencionado

porque estamos en un contexto político donde se pretende vincular

a otras personalidades, así es la política, así es el proceso penal y

estamos acostumbrados a ello".

* * *

De acuerdo con el testimonio del Rey durante el gobierno de

AMLO en la Ciudad de México, la capital del país era una bo-

dega de cocaína para el Cártel de Sinaloa. Cuando él era res-

ponsable de recibir toneladas de cocaína en el Aeropuerto

Internacional de la Ciudad de México la droga se almacenaba en

bodegas en la ciudad, y para moverse tranquilamente como lo

hacían él y el Mayo, no solo contaban con la protección de Gar-

cía Luna en la AH, sino también de la policía capitalina que los

escoltaba.
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Gabriel Regino, apodado el Tigre, durante la jefatura de go-

bierno de AMLO ocupó puestos en el área de asuntos internos de

la policía capitalina junto con un grupo de policías constantemente

señalados por corrupción, uno de ellos Hermenegildo Lugo Lara,

alias el Chino.

Marcelo Ebrard fue titular de la Secretaría de Seguridad Pú-

blica (SSP) capitalina de 2002 a 2004. En 2002 Regino fue nom-

brado subsecretario, por instrucciones de López Obrador, me

aseguró uno de los más allegados al hoy presidente. "Era los ojos

de AMLO en la SSP." De 2004 a 2008 el titular de la dependencia

fue Joel Ortega, y pese al cambio Regino estuvo como segundo de

abordo hasta septiembre de 2006.

Así como existieron investigaciones oficiales sobre la corrup-

ción de García Luna y su equipo, como la indagatoria de la PGR

conocida como "Caso Futbolero", el cual revelé desde mi libro

Los señores del narco, también las hubo sobre Regino y su gente.

El Cártel de Sinaloa tenía penetradas ambas instituciones.

En un informe que por las fechas de los hechos relatados data

de 2004 o 2005 cuando Regino era subsecretario,6 se afirma que

este "cuenta con dos personas que se encargan de apoyarlo en

todo tipo de trabajo". Uno de ellos, Lugo Lara, había estado preso

en 1989, en el 2000 trabajó en la PGR, y quedó asentado que "ac-

tualmente se encuentra adscrito a la SSP, a la dirección de Asuntos

6 La autora tiene copia del informe al que se refiere. Junto con esto existen
noticias públicas de las indagatorias sobre irregularidades en la SSP de la
Ciudad de México durante la administración de AMLO como jefe de Go-
bierno (2000-2005). Agustín Salgado, "Bajo investigación los 500 ele-
mentos de Fuerzas Especiales de la SSP", en La Jornada, 22 de abril de 2004,
disponible en https://www.jornada.com.mx/2004/04/22/041n 1cap
.php?origen=capital. php&fly= .
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Internos, se anexa oficio UPC/0189/2004". Se afirma que, junto

con otros funcionarios de esa dependencia, el comandante Ignacio

Perales Gómez, de la Procuraduría General de Justicia del DF —

ejecutado en la Ciudad de México en junio de 2006—, y Domingo

González, director del Centro de Mando de Operaciones

Especiales de la AFI,7 "dan protección al C Juan José Esparragoza

Moreno alias el Azul y el Mayo Zambada, dedicándose al traslado

de droga, secuestro y custodia de las personas antes mencionadas,

esto en el perímetro de la Zona Rosa, Polanco y Las Lomas". Se

proporcionan detalles de vehículos civiles usados para dichas

actividades, las placas de estos y que eran estacionados en las

oficinas de la Zona Rosa de la policía capitalina.

Se enumera a al menos otros ocho jefes de la policía y de la

procuraduría capitalina, entre ellos "Carlos Camacho, director

jurídico de la policía auxiliar, quien es compadre de Esparrago-

za Moreno", y el comandante Luis Morales Villanueva, adscrito

a las fuerzas especiales Cobra Uno. "No omito en manifestar

que la esposa de Luis Morales Villanueva es sobrina del Lic.

Bejarano". Y se menciona a un sujeto llamado Carlos Guzmán,

quien se hacía llamar Tigre Dos, el cual tenía, según el reporte,
"una relación no apropiada con el Lic. Regino García".

Regino decía que si ganaba AMLO, iba a ser el próximo se-

cretario de Seguridad Pública federal e incluso procurador. Luego

aceptó conformarse con el cargo de titular de la SSP en la Ciudad

de México con Marcelo Ebrard, quien ganó la elección para ser

jefe de Gobierno como abanderado de la misma coalición Por el

Bien de Todos.

Domingo González es mencionado por la autora desde el libro Los seño-
res del narco, México, Grijalbo, 2010, pp. 412, 419, 430.
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* * *

El testigo T3 afirmó que tuvo conocimiento directo de que

Regino fue a recoger sobornos del Cártel de Sinaloa, maletas de

dinero en efectivo, cuando era subsecretario. Algunas de las

entregas fueron en el fraccionamiento Tamarindos, en Cuer-

navaca, Morelos, y otras en casas de seguridad en Lomas de

Chapultepec, en la Ciudad de México. "Andrés Manuel lo sabía,

no podía ignorarlo."

El dinero, dijo, al menos en una ocasión se llevó a una resi-

dencia en el condominio de súper lujo La Toscana, ubicado en

Paseo de los Laureles número 265, delegación Cuajimalpa, edifi-

cado en la Colina del Perro, símbolo de la corrupción del presi-

dente José López Portillo, donde construyó una mansión. En ese

lugar, afirmó el T3, había dos residencias que llegaba a usar López

Obrador y donde también se hacían reuniones de carácter político.

"Andrés Manuel no iba en esos tiempos por el dinero, mandaba a

Nico. Recuerdo tres maletas entregadas en La Toscana. Nico las

tomó y las subió al coche de Andrés, usaba el Tsuru blanco y una

camioneta gris de la Fiscalía de la Ciudad de México."

* * *

"Gabriel Regino sí trabajaba para la oficina", afirmó uno de los

integrantes del Cártel de Sinaloa en aquella época. "Cuando

López Obrador gobernaba la Ciudad de México el Cártel de Si-

naloa tenía libertad total, el vínculo directo era con el Chino",

quien fue interno del Reclusorio Oriente de la Ciudad de México

en 2006, en la llamada zona VIP, junto con Juan José Álvarez

Tostado, uno de los socios y operadores del Cártel de Juárez,
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asociado con el Cártel de Sinaloa, y Luis Camarena González,

integrante del cartel colombiano Valle del Norte, yerno del nar-

cotraficante Armando Olivares, del Cártel de Juárez.

Antes de ocupar cargos públicos Regino tenía un despacho de

abogados, donde trabajaba con Miguel Ángel Mancera, quien

después trabajo con él en la SSP capitalina.

Mancera fue electo jefe de Gobierno de la Ciudad de México

(2012-2018). Regino era subsecretario y al mismo tiempo seguía

atendiendo su despacho. Con ambos roles hacía visitas a la zona

VIP de la prisión: "Hablaban, pero Regino, como subordinado,

trabajaba asuntos legales del Rey Zambada. En una ocasión ahí

delante de todos Luis Camarena lo cacheteó", en reclamo por

algo que no había cumplido, aseguró el testigo que conocía muy

bien a los capos alojados en la cárcel administrada por el

gobierno de la Ciudad de México, quienes gozaban de

privilegios.

El 3 de diciembre de 2006, cuando Ebrard estaba por desig-

nar a su gabinete, se hizo público un informe que lo señalaba de

haber recibido depósitos de integrantes del Valle Norte, y de ha-

ber obtenido un departamento en un lujoso fraccionamiento de

Polanco, del contrabandista Rodrigo Mora.' En ese tiempo Re-

gino negó lo primero y de lo segundo reconoció que había sido

en pago a sus servicios como abogado.

* * *

Dentro del círculo de colaboradores de López Obrador afirman

que después de haber sido electo como presidente AMLO

8 "Ligan con narco a Gabriel Regino", en Reforma, 3 de diciembre de 2006.
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se ha reunido con el Mayo en al menos dos ocasiones. Una en

diciembre de 2018, casi después de haber tomado posesión.

Uno de los encuentros habría ocurrido en la Ciudad de

México.

Lo que es un hecho es que desde que López Obrador se sentó

en la silla presidencial comenzó a tomar medidas que sabía

beneficiaban al Cártel de Sinaloa. Y no es solo la implementación

de su política pública de "abrazos, no balazos" hacia los cárteles

de la droga. Sino la decisión fundamental de la persona a la que

nombró titular de la Subprocuraduría Especializada en

Investigación de Delincuencia Organizada (SEIDO), la única res-

ponsable de investigar y presentar cargos judiciales contra nar-

cotraficantes: Alfredo Higuera Bernal.

Y aunque oficialmente en julio de 2019 fue el fiscal general,

Alejandro Gertz Manero, quien anunció el nombramiento, quien

tomó la decisión fue AMLO.

Higuera Bernal fue secretario ejecutivo del Consejo Estatal de

Seguridad Publica de Sinaloa. Fue procurador general de Sinaloa

de 2008 a 2010, cuando el gobernador era el priista Jesús Aguilar

Padilla. Fue subprocurador en la PGR de 2005 a 2007, en los dos

últimos años de Fox y el primero de Calderón. Con Peña Nieto

ocupó el cargo de fiscal para el caso Ayotzinapa.

"Higuera Bernal está con el Mayo", afirmó categórico el

Mini Lic. Y no era la primera vez que el funcionario era relacio-

nado directa o indirectamente con el Cártel de Sinaloa. Se le se-

ñaló por presuntamente haber sido invitado a la boda del Chapo

con Emma Coronel en 2007. Un documento interno de la PGR y

un testigo protegido señalaron a su hermano, Gilberto Higuera

Bernal, como responsable de haber realizado los nombramientos

de delegados de la PGR "de acuerdo con los intereses y
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conveniencia de diferentes capos de la delincuencia", entre ellos

el Chapo y el Mayo Zambada.9

Cuando AMLO fue electo y comenzó a anunciar que iba a

meter a la cárcel a los corruptos, Alfredo Higuera Bernal y su fa-

milia estaban muy preocupados. Su hijo Alfredo Higuera se desa-

hogaba con sus amigos y hablaba de los planes de irse a vivir a

otro país. "Andaba bien asustado [Alfredo Higuera Bernal] porque

dijo: 'Si AMLO empieza a meter a todos los corruptos me van a

meter a mí', traía miedo, él estaba listo pa irse a otro país", reveló

en 2023 en entrevista un testigo de su entorno.10

Cuando López Obrador asumió el poder lo citó y le mostró

una serie de documentos. De acuerdo con lo contado por el

propio hijo del hoy titular de la SEIDO, AMLO le dijo: "Ahí está

todo lo que tú has hecho, lo bueno y lo malo, hay unas cosas

malas, pero de ti depende, ¿te vienes conmigo o quieres que

eso salga a la luz?". Higuera Bernal dijo: "Yo estoy con usted",

y le anunció que le iba a dar la titularidad de la SEIDO.

Ahora a su hijo Alfredo los amigos le hacen bromas: "Oye,

¿no que tú te ibas pa Cuba, verga, pa Venezuela?, ¿por qué no te

fuiste?", a lo que el hijo del subprocurador se defiende: "Hey,

güey, no seas mamón".

Cuando a Alfredo Higuera jr. alguien de sus amigos le hacía

bromas pesadas, respondiendo en el mismo sentido les decía

"¿Quieres ser el 44?", un comentario mordaz relacionado con la

9 Investigación interna de la PGR denominada "Caso Futbolero", de la cual la
autora tiene copia desde 2009. Además de los señalamientos a Gilberto
Higuera Bernal, asimismo se menciona al entonces titular de la AFI Genaro
García Luna y su equipo más cercano por dar protección también al Cártel
de Sinaloa. 10

La autora tiene grabada la entrevista al testigo.
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indagatoria de su padre sobre los 43 normalistas desaparecidos en

Iguala en 2014.

"Pero sí están bien agarrados ahora, Alfredo [hijo] trae es-

colta y todo, ahorita en Culiacán, ellos son de Culiacán pues."

Tras los hechos del llamado Culiacanazo, por un tiempo el titular

de la SEIDO movió a su familia de la ciudad por miedo a que los

Chapitos tomaran represalias en su contra.

* * *

Los principales protagonistas de la trama que vinculan los apo-

yos a las aspiraciones presidenciales de AMLO con el Cártel de

Sinaloa están conectados a lo largo del tiempo y trabajaron con-

juntamente en puestos diversos en distintos momentos. No eran

extraños, se conocían.

Cuando Higuera Bernal fue procurador de Sinaloa, el direc-

tor de la policía ministerial bajo sus órdenes fue Silvio Isidro de

Jesús Hernández Soto. Sí, el mismo militar que había sido escol-

ta de AMLO en la campaña presidencial de 2006 bajo las órde-

nes del general Audomaro, quien acompañó a AMLO a recibir

medio millón de dólares de manos del Grande en Gómez Palacio.

El mismo Silvio Isidro que, de acuerdo con integrantes del

Cártel de Sinaloa entrevistados para esta investigación perio-

dística, recibía sobornos de la organización criminal. El mismo

que fue detenido en 2012, acusado por Roberto López Nájera de

trabajar para el Cártel de Sinaloa. Y sí, el mismo militar que

Higuera Bernal volvió a contratar en 2019 en un cargo impor-

tante cuando fue nombrado titular de la SEIDO y le dio el puesto

del Cuerpo Técnico de Control de la FGR, una de las áreas más

sensibles de la institución. En el argumento de Higuera Bernal a
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la Sedena de por qué designó a Silvio Isidro, dijo que había sido a

petición de Audomaro; no mencionó que también había sido un

muy cercano colaborador de él.

Silvio Isidro tiene una conexión histórica con el Chapo

Guzmán. Él estaba a bordo del avión militar que transportó al

capo de Chiapas a Toluca en 1993, la primera vez que fue

arrestado. En aquel vuelo Guzmán Loera confesó ampliamente

las redes de corrupción tejidas en el entonces gobierno de

Carlos Salinas de Gortari, pero luego fue silenciado. Al final de

las cuatro cuartillas que quiso desaparecer la Sedena, pero de

las cuales tengo copia, aparece como testigo Silvio Isidro de

Jesús Hernández Soto, quien junto con el general Audomaro es

uno de los personajes centrales en la trama del financiamiento

del Cártel de Sinaloa a la campaña presidencial de 2006, y que

se repitió en 2012 y 2018.11

* * *

Desde 2014 hay una guerra declarada de los Chapitos contra el

Mayo, que este último ha tratado de retrasar lo más posible, ex-

plicó el Mini Lic. "Decían que el Mayo había traicionado al

Chapo y pues querían cobrarle." Además, se acumula con aquel

incidente de la orden de Vicentillo de abrir fuego contra su her-

mano Edgar en 2008. Y el resentimiento de que el Mayo no los

apoyó con gente armada ni en el Culiacanazo ni en el arresto de

Ovidio en Jesús María en 2023. 11

Procuraduría General de Justicia Militar, Policía Judicial Fed. Militar.

Subjefatura OPTVA, 9 de junio de 1993, del cual la autora tiene copia.
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Hasta ahora el Mayo ha cedido a todo lo que ha querido Iván.

Hubo un tiempo en que el mayor de los Chapitos incluso impuso al

Mayo que nadie de su gente podía entrar armada a Culiacán, y él

aceptó. "Ya entendió que los Chapitos son peores que los Are-llano

Félix, matan familiares, roban propiedades. Si se desata la guerra

con ellos y pierde, su familia será extinguida, le van a matar gente

hasta que se cansen, y sus negocios pasarán a manos de ellos, sobre

todo los legales, que es lo que más le importa al Mayo."

Al clan de los Guzmán "les gustan las guerras porque nunca han

perdido una. Ellos se creen los más poderosos de Sinaloa, dicen

'Nadie ha logrado lo que los Chapitos, nadie ha doblegado al

gobierno como los Chapitos', en su mentalidad así es".

De parte del Mayo se afirma que saben lo que se viene, ellos

y sus asociados ya están comprando departamentos en Queréta-

ro, Guadalajara, Ciudad de México, Monterrey, porque saben

que lo que se viene es "algo grande". "Él no quiere una guerra,

va a evitarla a toda costa... su propia gente lo dice: 'El señor no

va a pelear, no va a hacer nada', los mismos secretarios de Iván,

todos ahí dicen: 'Mayo, viejo pendejo'."

Sobre Ismael Zambada Sicairos, quien encabeza la lista para

ser el heredero del Mayo, dice que "sí quiere pelear, pero su

papá lo calma. El Mayito Flaco ya vio las cosas, lo que se

avecina, ya sabe, ya se está preparando, y él quiere actuar;

porque sabe que si no actúa se los van a acabar. Él sabe, él lo

sabe y lo ha dicho, yo sé, y si no juega con las mismas reglas

que ponen los Chapitos va a perder".

En el Cártel de Sinaloa no hay lealtad, "de eso no hay, no

existe, aquí es sálvese quien pueda, y todo es con base en menti-

ras, aunque quieran jugar a que no es así", dijo el Mini Lic con

un dejo de pesar.
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Reveló que el Chapo, antes del juicio en Nueva York, con-

trario a lo que se había pensado, sí llegó a considerar dinamitar

todo el cártel.

* * *

"El Chapo antes de irse a juicio quiso hacer un arreglo para sus

hijos. Había dicho que sí cooperaba pero que a sus hijos les qui-

taran los cargos y pudieran vivir en Estados Unidos."

De acuerdo con lo que el Mini Lic supo, los fiscales co-

menzaron a evaluar la información valiosa que el Chapo podía

darles, de cuántos políticos, presidentes, empresarios y narco-

traficantes. Pero otros fiscales que llevaban años investigando a

los Chapitos se negaron a llegar a un acuerdo así. La contrapro-

puesta fue que se entregaran en Estados Unidos, se declararan

culpables, cooperaran, hicieran un tiempo de cárcel y fueran li-

berados con base en su cooperación. Pero el Chapo quería todo o

nada. Se fue a juicio y lo sentenciaron a cadena perpetua. El Mini

Lic supo de esto cuando estaba en la antesala de testificar en

contra de su socio y su compadre en Nueva York. Al final su

testimonio no fue necesario, aunque lo contaron para reducirle la

condena como si hubiera declarado, según las reglas del sistema

judicial estadounidense.

—¿Y qué hubiera podido decir el Chapo si hubiera llegado a

un acuerdo? —pregunté al Mini Lic

—¡De todo! Presidentes de la República, políticos. ¡Nom-

bre!

* * *



315

VIEJO DIABLO

La tensión que se vive dentro del Cártel de Sinaloa es la de quien

camina sobre un acantilado en un puente colgante con las cuerdas

podridas. Ahí está justo parado Andrés Manuel López Obrador,

quien hizo acuerdos con los dos.

Desde finales de 2023 el presidente ha hecho llegar un men-

saje al Mayo y los Chapitos. Les pidió que durante la época elec-

toral eviten las confrontaciones entre ellos y la violencia, que el

gobierno no va a perseguir a ninguno, pero que necesitan el apoyo

para Claudia Sheinbaum. AMLO se comprometió a que si gana la

elección presidencial durante el gobierno de ella nadie los va a

perseguir. Es decir, los "abrazos, no balazos" están garantizados

para ambas partes.
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Era julio de 2021 cuando en el restaurante Azur, ubicado en la

torre del Grand Fiesta Americana que se yergue a un costado del

verdísimo Bosque de Chapultepec, se llevaba a cabo una particular

reunión de negocios.

A unos pasos, en Paseo de la Reforma, transcurría el típico

bullicio de la hora de la comida en la Ciudad de México: los ofi-

cinistas buscaban un lugar donde comer rápidamente, los niños

salían de las escuelas, el tráfico era infernal, el transporte colectivo

abarrotado, y el cielo encapotado, como era habitual en esa época

del año.'

La mayoría de los reunidos en la mesa no pasaban de los

45 años. Cualquiera hubiera podido confundirlos con empresa-

rios que, al haber perdido su reservación en los exclusivos

sitios de la zona, habían encontrado refugio en el bien

acondicionado pero discreto restaurante. Dado que el encuentro

era rápido, ni siquiera se tomaron la molestia de pagar un

privado que les cobraba al menos 5 mil pesos la hora para hablar

de sus delicados asuntos. 1

La autora reconstruyó los hechos narrados aquí basándose en lo dicho por
un testigo presencial entrevistado a finales de 2023. La autora conserva la
grabación de dicha entrevista.
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Quien llevaba la batuta en la conversación era un hombre de

34 años, delgado, de tez morena clara, con calvicie prematura,

cejas y barba espesa: José Ángel Zazueta Rivera, mejor conocido

en el mundo criminal como el Flaco, considerado por el Departa-

mento de Justicia de Estados Unidos como un operador clave del

Mayo Zambada y uno de los principales traficantes de fentanilo.

Nacido el 15 de agosto de 1987, a su corta edad el Flaco ya

controlaba, desde 2020, el Aeropuerto Internacional de la Ciudad

de México (AICM) para el Cártel de Sinaloa. Desde hace décadas

es una de las principales plataformas en sus operaciones de

tráfico de drogas a escala mundial.

El papel que otrora había tenido el Rey Zambada, hermano del

Mayo, en la Ciudad de México, ahora lo tiene el Flaco. Con de-

cenas de miles de dólares mensuales soborna a la estructura de la

Secretaría de Marina, Secretaría de la Defensa Nacional, Guardia

Nacional y autoridades aduaneras que operan en el aeropuerto, y

corrompe a las autoridades de la Ciudad de México, gobernada

por el partido Morena.

De las toneladas de cocaína provenientes de Sudamérica que

periódicamente llegan al AICM, algunas se reenvían en otros vue-

los a su destino final, y otras son transportadas a alguna de las

múltiples bodegas que el Flaco tiene en la Ciudad de México.

Una de las más grandes se localiza en la ecléctica colonia Roma,

que saltó a la fama mundial con Roma del director mexicano

Alfonso Cuarón, la cual le valió el Oscar a la mejor película

extranjera en 2019. Ahí, a la vista de todos, en uno de los puntos

más concurridos de la capital mexicana, tiene uno de sus

principales centros de distribución de todo tipo de drogas,

incluyendo fentanilo. El Flaco es el principal operador del Mayo

en la Ciudad de México. Se ha ganado ese papel a pulso.
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* * *

A los 32 años, en 2019, Rivera Zazueta fue enviado a Italia para

abrir un nuevo canal de tráfico de cocaína a Europa para el Cár-

tel de Sinaloa. Ingenioso, pretendía comenzar una ruta aérea

desde el insospechado aeropuerto de Catania en Sicilia, que ha-

bitualmente no ha sido utilizado para grandes operaciones tras-

nacionales de tráfico de droga. Estaba asociado en la misión

con dos guatemaltecos, Daniel Esteban Ortega Ubeda y Félix

Rubén Villagrán López, Luis Fernando Morales Hernández y

Salvador Ascencio Chávez.2

En la operación estaban involucrados cómplices en México,

España e Italia. El plan consistía en hacer una prueba mandando

algunos kilos de cocaína para luego enviar el primer embarque

grande, de al menos 1.5 toneladas. El principal comprador de la

mercancía era la 'Ndrangheta, un grupo mafioso de Calabria y

uno de los más importantes distribuidores de cocaína en el

continente.

El Flaco explicó a sus cómplices que utilizaría aviones pri-

vados para el tráfico de la droga, ya que aunque habitualmente

usaba aeronaves comerciales que salen de México, desafortuna-

damente no había compañías interesadas en hacer vuelos direc-

tos a Catania. Para garantizar que había sido meticuloso en la

organización de la operación, aseguró que el piloto que tripu-

laría el avión sería uno muy experimentado que ya había traba-

jado para Joaquín Guzmán Loera, el Chapo.3

2 Expediente judicial 1337/2020 de la Dirección Distrital Antimafia de la
Procuraduría de la República en Catania, del cual la autora tiene copia.
3 Información obtenida de las interceptaciones hechas por las autoridades
judiciales en Italia, cuyas transcripciones se encuentran en el expediente
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Todo hubiera salido como el Flaco esperaba de no ser porque

no había contado con que un grupo de investigación del crimen

organizado en Catania había recibido el pitazo de la operación

desde sus inicios. A diferencia de lo que sucede en México, la

lucha antimafia en Italia es la más antigua y experimentada del

mundo, y cuentan con un eficiente sistema de interceptación e

infiltrados que les permite tener éxito en muchas de las ope-

raciones.

Al monitorear las conversaciones entre el Flaco y sus cóm-

plices, las autoridades italianas descubrieron algunos detalles del

operador del Mayo Zambada. Su padre manejaba miles de casas

de cambio y contaba con contactos en la CIA. Tenía entonces como

pareja sentimental a una nieta del otrora poderoso Amado Carrillo

Fuentes, el Señor de los Cielos, pero en sus viajes de negocios se

hacía acompañar de una mujer llamada Karla Daniela Ramírez

Pérez, quien entonces tenía 27 años de edad.4

El Flaco era un turista mundial. Viajaba constantemente entre

los continentes de América, Europa y Asia. Contaba ya con una

eficiente operación de tráfico de cocaína, que le permitía mover de

500 a 800 kilos a la semana en 2019.5

Desde entonces, el Flaco tenía en su bolsillo a funcionarios del

gobierno de Andrés Manuel López Obrador, incluyendo altos

judicial 1337/2020 de la Dirección Distrital Antimafia de la Procuraduría de la
República en Catania, del cual la autora tiene copia. 4

Información obtenida de las interceptaciones hechas por las autoridades
judiciales en Italia cuyas transcripciones se encuentran en el expediente
judicial 1337/2020 de la Dirección Distrital Antimafia de la Procuraduría de
la República en Catania, del cual la autora tiene copia.

Idem.
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mandos de la Guardia Nacional, militares y políticos mexi-

canos.'

En 2019 Rivera Zazueta pensaba abrir una fábrica de jabón en

Europa para el Cártel de Sinaloa, utilizando la empresa como fachada

para sus negocios criminales.'

Luego de meses de paciente investigación, el 23 de enero de

2020 la policía italiana realizó la detención de Villagrán López y

Ortega Ubeda. Se les confiscaron 35 mil euros, sus teléfonos

celulares y un cargamento de 385 kilos de cocaína. Fueron

condenados a 12 años de prisión en 2021. Al Flaco no pudieron

arrestarlo, ni a los otros involucrados. Su carrera criminal siguió

creciendo hasta convertirse en uno de los principales traficantes

de fentanilo hacia Estados Unidos. Gracias a eso, estaba sentado

plácidamente esa tarde en el Anzur del Grand Fiesta Americana.

* * *

Durante esa comida, comenzaron a hablar de "Claudia", refi-

riéndose a Claudia Sheinbaum, entonces jefa de gobierno de la

Ciudad de México y ahora candidata presidencial del partido

oficial Morena para las elecciones del 2 de junio de 2024.

El Flaco comía con narcotraficantes que buscaban asociarse

con él, ya fuera para el tráfico de cocaína o de fentanilo. Esta-

ban abiertos a cualquier opción. Rivera Zazueta era la garantía

de un buen negocio.

El brazo operativo del Mayo pagaba sobornos en el AICM de mil a

2 mil dólares por kilo de cocaína a las autoridades, para

6 I d e m.

7 I d e m.
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asegurar el paso. De esos sobornos, 50 por ciento era para fun-

cionarios de la Marina, 30 por ciento para los de la Sedena y el 20 por

ciento para la Guardia Nacional.

Llegaban aviones cargados en esa época. Con la protección

de las autoridades del gobierno de AMLO, sacaban la mercan-

cía y la escoltaban hasta la bodega seleccionada en la Ciudad de

México, donde quedaba segura la mercancía. El propio Rivera

Zazueta iba a ver a las autoridades y entregaba las mochilas de

dinero; no mandaba a otros a hacer el pago, sino que le gustaba

hacerlo personalmente para establecer relaciones de complici-

dad sólidas. Se afirma que hasta ahora continúa el mismo me-

canismo.

Mientras el grupo comía y hablaba de futuros negocios, entró

una llamada a uno de los narcos sentados en la mesa, socio del

Flaco. Horas antes, un cliente suyo había mandado a recoger

unos kilos de cocaína. Ya se le había advertido al mensajero que

no se fuera por la salida a Toluca rumbo a La Marquesa, porque

ahí había elementos de la policía que ya tenían experiencia en

distinguir los carros que traían "clavo", los compartimentos

secretos para esconder la droga.

— Oigan, a ver, ¡un contacto! Es que me agarraron a un

muchacho, le dije que no se fuera por ahí —dijo el

narcotraficante en cuestión, preocupado de que se perdiera la

mercancía—. Es que no queremos hablar con Claudia para esto.

¡Oiga, usted! ¡A ver a qué hora! —dijo a otro que estaba en la

mesa, indicándole que contactara a alguien más.

— No, me cuelga, el que yo conozco me cuelga si le hablo —

respondió el aludido.

— ¡Ni modo! —dijo el socio del Flaco—. Vamos a tener que

hablar con Claudia. ¡Ah, nos va a quitar una feria!
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Llamó a una persona que afirmaba ser el intermediario con

la jefa de gobierno, quien le recordó la regla. El gobierno de la

Ciudad de México iba a intervenir, pero la mitad de la mercan-

cía se la quedaban las personas que la gobernante designara y la

otra regresaba a las manos de los traficantes.

'A nombre de Claudia Sheinbaum se pedía el pago del favor

en especie, no en dinero. Si hacía el trato, tenía que perder 20

de los 40 kilos de cocaína que se estaban transportando. El nar-

co estaba furioso y empezó a maldecir.

—¡Siempre es la misma verga con ella, güey! Nos trae a to-

dos en verguiza, decomisando para quedarse con la mitad, y si

no le das la mitad te detiene y te quita todo.

—¿Quién? —preguntó uno de los presentes que no conocía la

movida.

— La Claudia Sheinbaum.

— ¿No es la jefa de gobierno de aquí?

—Esa p... ¡se pasa! Nos tiene de los huevos a todos.

Se lamentó que la jefa de gobierno ya no los dejara trabajar

"como antes", cuando solo se pagaban sobornos en dinero. Ahora,

cuando alguien le pedía interceder para liberar un cargamento, "hay

que darle su mitad, ¡si estás bien con ella!, porque si no tienes

relación con ella te quita todo". El Flaco y su socio tenían esa

conexión y las veces que llegaban a pararles droga, ese era el arreglo

con el gobierno de la capital. Quienes no tenían la fortuna de la

conexión perdían todo. La droga no era decomisada, sino iba a un

"hoyo negro" gestionado por las propias autoridades.

Con esos costos, se dijo, más valía del aeropuerto subir la mer-

cancía a otro avión. Al final, el narcotraficante aceptó el acuerdo y el

mensajero recuperó ese mismo día los 20 kilos de cocaína que le

tocaban; el resto se lo quedaron las autoridades capitalinas.
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Hablaron también de cómo el gobierno alteraba los decomi-

sos de droga y era práctica común que se quedaran con ella y la

vendieran. De un kilo de cocaína la dividían y fabricaban más

para sustituirla por la mercancía real. Si se le hacía un test, salía

positivo, pero la droga era de muy baja concentración. En Esta-

dos Unidos, dijeron, se verifica la pureza. "¿Sabes cuántos mi-

llones es eso?".

"La política es lo mejor, mejor hay que ser políticos —rie-

ron—. Hay que ponerse trucha para meterse a la política, es la

mejor mafia, ¡imagínate un puesto de esos! ¡Cuántos no caen al

día!". La Ciudad de México es uno de los principales hubs de

droga en México, llega de Sudamérica la cocaína y de ahí se dis-

tribuye hacia otros destinos. Y de acuerdo con la acusación cri-

minal abierta en Nueva York contra los Chapitos, ellos tienen en

la capital un importante punto de distribución de fentanilo.

El Flaco no es envidioso con sus contactos, quienes afirmaban

actuar en nombre de Claudia Sheinbaum, y los compartía con los

miembros de su grupo.

La conclusión a la que llegaron todos aquel día es que de mo-

mento era mejor seguir así.

"Toca estar con ellos porque ella va a ganar."

Justo días antes, el 5 de julio, López Obrador había comen-

zado a destapar los nombres de quienes serían los prospectos

de su partido Morena para sucederlo en la presidencia en 2024.

El primer nombre que pronunció fue el de Claudia Sheinbaum.

El grupo del Flaco tenía la convicción de que la elegida sería ella.

"Vamos a apoyar a Morena", dijeron en la mesa del Anzur. "Puro

Morena".

Un funcionario del gobierno federal, cercano al presidente, me

confirmó la versión. Incluso sabía que el caso había ocurrido en la

salida a La Marquesa, antes de que yo lo mencionara.
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* * *

El 30 de enero de 2023 el gobierno de Estados Unidos puso en la

mira al Flaco. El secretario de Estado de Estados Unidos, Antony

Blinken, y el Departamento del Tesoro lo acusaron de ser uno de

los principales traficantes de fentanilo hacia ese país.

"José Ángel Rivera Zazueta es el líder de una organización de

producción y tráfico de drogas cuya base de operaciones está en

Culiacán, Sinaloa, y la Ciudad de México", afirmó el gobierno

estadounidense. Claudia Sheinbaum aún era la gobernante de la

capital mexicana.

"La red de Rivera Zazueta opera a escala global con nodos

en Estados Unidos, México, América del Sur y Central, Europa,

Asia, África y Australia. Rivera Zazueta importa precursores

químicos de China a México, que luego se utilizan para fabricar

drogas sintéticas, como fentanilo, éxtasis, metanfetamina cris-

talina, 2C-B y ketamina", señaló el comunicado emitido por el

Departamento del Tesoro.

De acuerdo con la acusación, el Flaco ha trabajado con la

empresa de transporte de productos químicos china Shanghai

FastFine Chemicals, la cual "ha enviado varios precursores

químicos, a menudo con etiquetas falsas, a organizaciones de

tráfico de drogas en México para la producción ilícita de

fentanilo destinada a los mercados de EE. UU". Denunciaron

que usa el seudónimo de José Ángel Rivera Salas y que sus

cómplices en el tráfico de fentanilo son Nelton Santiso Águila y

Jason Antonio Yang López.

"Adicionalmente, Rivera Zazueta es responsable del movi-

miento de grandes cantidades de cocaína desde Colombia hacia

Estados Unidos, España, Italia, Guatemala, México y otros paí-

ses de Europa y Centroamérica."
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* * *

Pero para el Flaco, aunque la declaración del gobierno de Es-

tados Unidos lo preocupó durante algunos días, no fue motivo

suficiente para detenerse. Aunque su fotografía y nombre co-

menzaron a circular por todas partes, cuenta en México con su

propio centro cambiario y opera a la luz del sol sin que ninguna

autoridad del gobierno lo moleste.

El 15 de noviembre de 2011 en Mexicali, Baja California, el

Flaco creó la empresa Mia Centro Cambiario o Centro Cam-

biario California, según consta en la escritura de la creación de

la empresa de la cual obtuve copia en una investigación perio-

dística que realicé sobre el personaje. Está asociado con Miriam

Anahid Ramos Santana, originaria de Mazatlán, Sinaloa. Cada

uno tiene 500 acciones de la empresa, de un total de mil.8

El centro cambiario ha operado con el aval de la Secretaría de

Hacienda del gobierno federal de México y la Comisión Nacional

Bancaria y de Valores, según documentos oficiales que obtuve. El

rastreo que realicé indica que el centro cambiario opera

actualmente al menos en dos sedes ubicadas en Mexicali, Baja

California, una de las principales bases de operaciones del Cártel

de Sinaloa, localizada en la frontera con Calexico, California.

La empresa ha podido realizar compraventa de billetes, piezas

acuñadas y metales comunes, cheques de viajero, piezas metá-

8 La autora posee una copia del acta constitutiva de Mia Centro Cambiario,
con el folio mercantil 3802 registrado ante el notario Ramiro E. Duarte
Quijada en Mexicali, Baja California. La existencia de esta empresa fue
revelada en el artículo "El Flaco tiene su propio centro cambiario en
México", publicado por la agencia de noticias alemana Deutsche Welle en
febrero de 2023.
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licas acuñadas en forma de moneda y documentos a la vista

denominados y pagaderos en moneda extranjera, según las facultades

definidas por la ley en México. Es decir, una especie de juguetería

para el Cártel de Sinaloa.

Existen al menos otras dos personas implicadas en la empre-

sa: Janneth Payán Leyva, quien fungió como representante de la

empresa ante el fedatario Ramiro E. Duarte para registrar los

acuerdos de la asamblea de socios llevada a cabo en 2014, y el

comisario de la compañía, Carlos Alberto Prieto Jiménez.

Desde 2011 hasta ahora, incluso después de la orden de apre-

hensión girada por el gobierno de Italia en 2020, de la cual me-

dios de todo el mundo dieron noticia, la empresa del Flaco opera

e incluso está registrada como empresa PyME en un directorio

empresarial de Baja California.

Un experto en materia de lavado de dinero, a quien consulté

para esta investigación, me indicó que un centro cambiario, a

diferencia de una casa de cambio, no puede hacer transferencias

internacionales, pero sí puede hacer cambios de divisa y com-

praventa de metales.

Un centro cambiario al servicio del Cártel de Sinaloa les per-

mitiría introducir en el sistema bancario el dinero proveniente de la

venta de drogas, el cual generalmente está en dólares.

* * *

Desde el primer año de su administración, Claudia Sheinbaum

incluyó en su equipo de gobierno a un jefe policiaco que nunca

antes había sido parte de su equipo y que no tenía ninguna cone-

xión con el movimiento de izquierda que ella dice encabezar, ni

con el partido Morena. Nombró como secretario de Seguridad



328

LA HISTORIA SECRETA

Ciudadana a Omar García Harfuch, hombre que hoy es de los

más cercanos a Claudia Sheinbaum, pese a ser integrante del

grupo de amigos y colaboradores de Luis Cárdenas Palomino, el

siniestro brazo derecho de García Luna, ambos acusados en Es-

tados Unidos por proteger al Cártel de Sinaloa.

García Harfuch cuenta con un negro historial de corrupción.

Ingresó en la Policía Federal en 2008 sin ninguna preparación

policiaca ni licenciatura, bajo la protección de Cárdenas

Palomino. Reprobó sus exámenes de confianza en 2009 y 2011

y en ellos confesó tener tratos con la delincuencia organizada.

Aunque los órganos internos de control de la PF iniciaron su

proceso de expulsión, al final permaneció en la dependencia

gracias a la intervención de Cárdenas Palomino, su mentor9 y

con quien trabajó en la época en que este último estaba al servi-

cio del Cártel de Sinaloa. No solo les daba protección, sino que

también los ayudaba directamente en el tráfico de drogas y rea-

lizando operativos en contra de los grupos enemigos. Fue él

quien firmó cada una de las promociones de Omar en la PF.10

Durante el sexenio de Enrique Peña Nieto, bajo el cobijo de

Cárdenas Palomino, quien tenía a su excuñado Humberto Cas-

tillejos como poderoso consejero jurídico de la presidencia,

García Harfuch ascendió en posiciones. En 2014 fue el jefe de la

PF en Guerrero y estuvo involucrado en la protección a narco-

traficantes en el estado durante el ataque contra los normalistas

de Ayotzinapa y la desaparición de 43 de ellos.11

9 La autora cuenta con copia del expediente UAI/DGII/5518/12 de la Unidad
de Asuntos Internos de la Policía Federal donde quedó documentado lo que
aquí se afirma.
1° Idem. 11

Expediente UAID/DGII/1398/15 y su acumulado UAI/DGII/09



3 29

LA HEREDERA

Pese a todos esos antecedentes, con el apoyo incondicional de

Sheinbaum y una intensa propaganda en medios de comunica-

ción, García Harfuch se presentaba como el héroe de la Ciudad de

México y le gustaba el apodo que le habían dado: Batman.

Cuando llegó, lo primero que hizo fue poner en importantes

cargos a funcionarios del equipo corrupto de García Luna, y

Gabriel Regino. Colocó como su asesor a Emilio García Ruiz,

quien era parte del equipo de García Luna en la corrupta SSP fe-

deral bajo las órdenes de Armando Espinoza de Benito, quien

en el juicio contra García Luna también fue señalado por la fis-

calía de ser cómplice del Cártel de Sinaloa.

Para completar el dream team, en 2021 García Harfuch anun-

ció con bombo y platillo el nombramiento de Hermenegildo

Lugo Lara, alias el Chino, quien también estaba señalado de vín-

culos con el Cártel de Sinaloa.

Fue Dámaso López Serrano, alias el Mini Lic, exintegrante de la

cúpula del Cártel de Sinaloa y hoy testigo colaborador del

Departamento de Justicia de Estados Unidos, quien reveló pú-

blicamente el modus operandi del exjefe policiaco en una entrevista

que le hice en octubre de 2023)2

* * *

El Mini Lic reveló que en medio de la guerra entre los Dámaso y

los Chapitos, García Harfuch buscó un encuentro con su padre,

Dámaso López Núñez, alias el Licenciado, para ofrecerle pro-

56/16 de la Unidad de Asuntos Internos de la Policía Federal del cual la
autora tiene copia.
12 La autora publicó esta información en el artículo "Omar García Har-
fuch recibió sobornos, confiesa Mini Lic", Deutsche Welle, 26 de octubre
de 2023.
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tección a cambio de sobornos. El encuentro no se dio y García

Harfuch, entonces titular de la Agencia de Investigación Criminal

(AIC), buscó al bando contrario.

Iván Guzmán Salazar, líder de los Chapitos, pagó 800 mil

dólares en sobornos a García Harfuch para detener al Licen-

ciado. Para reunir los recursos, el Chapito mayor, a quien no le

gusta soltar dinero de su bolsillo, solicitó a su socio narcotrafi-

cante Gabriel Valenzuela 2 millones de dólares. Según el Mini

Lic, una parte de este dinero, 800 mil dólares, se entregó al ti-

tular de la AIC, 600 mil dólares al Pollito, quien era secretario de

su padre y lo traicionó revelando su paradero, e Iván se quedó

con 600 mil dólares.

Así, en mayo de 2017, la AIC arrestó al Licenciado en la Ciu-

dad de México en un aparatoso operativo. No solo le sembraron

drogas y armas, sino que además su equipo se robó al menos 2

millones de dólares. En el operativo participó el hombre de

confianza de Batman, Emilio García Ruiz, quien ocupaba el

cargo de director general de Investigación Policial.

"Ese dinero estaba dividido entre el departamento de mi papá

y el lugar donde detuvieron a un trabajador de mi papá [Víctor

Geovanni González Sepúlveda], creo que fue en Azcapotzalco.

Ya cuando detuvieron a mi papá, le pidió que me entregara, que

le diera mi ubicación para poder 'protegerme' porque los Chapi-

tos me iban a matar... que les dijera dónde estaba yo, porque sa-

bían que estaba en la Ciudad de México, que ellos me podían

proteger; en cambio, si me encontraban los Chapitos, me iban a

matar. Mi papá no accedió."

Después, informantes dentro de la AIC le dijeron "que la in-

tención de García Harfuch era detener a mi papá y matarme a mí,

que ese era el acuerdo al que había llegado con los Chapitos.
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Que iba a hacer como que yo me defendí, que yo los ataqué, que los

enfrenté y me iban a matar."

—¿Es Batman o Guasón? —le pregunté al Mini Lic sobre García

Harfuch.

—Es peor que el Guasón, porque de perdida el Guasón es

malo y se hace pasar por malo, nunca dice que es bueno, pero

¡¿este?! Se hace pasar por bueno y es mucho peor. Él fue el que

capturó a mi papá por un soborno de los Chapitos, también de-

tuvo a mi mamá, les sembró droga. Le robó dinero a mi papá.

Los 2 millones de dólares encontrados en el departamento y en

Azcapotzalco no fueron presentados ante la PGR como parte del

operativo, se los robaron.

* * *

El caso del Licenciado no era aislado. "En 2017 y 2018 teníamos

colgados los teléfonos de un grupo delictivo en Michoacán, de-

dicado al transporte de droga y lavado de dinero. En las llamadas

grabadas durante la intervención, las personas hablaron de que

agentes de la AIC decomisaron el dinero, pero cuando pre-

guntamos a la AIC sobre el dinero decomisado, dijeron que ellos

no fueron", señaló quien era agente especial superior de la DEA y

coordinador de investigación de laboratorios clandestinos.13

"García Harfuch y su grupo les estaban robando los cargamentos,

en este caso era dinero. Pasó dos veces y ya no les confiamos

con la inteligencia. Fueron más de tres millones de dólares cada

vez", detalló.

13 El funcionario de la DEA solicitó que se reservara su nombre porque no
está autorizado a hablar públicamente del caso.
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"También hubo un informante que dijo que la AIC estaba ro-

bando cargamentos de cocaína y después los vendía", añadió.

Un exfuncionario de la AIC me confirmó que también supieron

del robo de dinero al Licenciado.

García Harfuch repitió el modus operandi como titular de la Se-

cretaría de Seguridad Ciudadana (ssc) de la Ciudad de México.

* * *

Eran las 11:09 de la mañana del 15 de marzo de 2023 cuando

las actividades de los trabajadores de las oficinas de Cuvier

104, en la colonia Anzures, Ciudad de México, fueron

interrumpidas por la intromisión violenta de un comando de al

menos 30 hombres armados y encapuchados que intentaban

derribar la pesada puerta blindada para poder ingresar. Al ver

que no podían, decidieron abrir un boquete en la pared.

El lugar era la sede de la empresa Black Wallstreet Capital,

dedicada a la asesoría de inversiones regulada por la Comisión

Nacional Bancaria, que comenzó a operar desde 2015. El socio

principal era Juan Carlos Minero Alonso, un audaz banquero

que, a sus 33 años de edad, en tiempo récord había ganado re-

nombre en el sector financiero. De 2015 a 2023, día de la irrup-

ción, había llegado a tener un total de mil 507 clientes. Eran tan

rentables las asesorías financieras que incluso jefes policiacos de

la Ciudad de México iban y ponían en sus manos sus ahorros.

Tenía como socio a Guillermo Arturo Delgado Olguín, con

quien ese día se había formalizado el fin de la sociedad luego de

varios episodios en que "perdía" el dinero que tenían en custodia.

Habían acordado el pago de sus acciones y ya se había retirado del

lugar.
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Minero se encontraba en su oficina en el último piso, y mien-

tras escuchaba los golpes contra la pared con su personal, fue a la

bóveda para retirar el dinero de clientes que tenían bajo res-

guardo: 3 millones de dólares y 15 millones de pesos, todo en

efectivo. Lo sacaron en bolsas de valores y bolsas de plástico, y

lo subieron al último piso del inmueble para esconderlo en la

azotea. Pensaban que era un asalto.

Todo el grupo que entró era de la secretaría de García Harfuch;

algunos portaban vestimenta negra y pasamontañas o bufandas

cubriendo sus rostros, y otros un uniforme verde hoja con cascos

sobre el pasamontañas y chalecos antibalas con la leyenda ssc

Inteligencia. Eran de la unidad de Lugo Lara, el Chino.

Amagaron y encañonaron al personal con armas. "Somos

empleados", dijo uno de ellos mientras ponían las manos en alto.

Los policias dijeron que era un cateo, pero en las imágenes de las

cámaras de seguridad que se encontraban en todas las salas de la

empresa no se ve que hayan mostrado ni un documento.

Al subir a la oficina principal de Minero se encontraron con

Juan Carlos Reynoso, de origen peruano, quien iba a ser el nue-

vo socio; Richard Samper, de origen argentino, que era quien los

había presentado; y dos guardias de seguridad de la empresa. En

el último piso quedaron unas bolsas que no habían podido es-

conder. "¡Aquí está!", gritó un sujeto vestido de negro cuando

abrió el paquete y encontró fajos de miles de dólares, mientras

apuntaba a Minero y a quienes estaban ahí. Era uno de los líde-

res del asalto, pero no llevaba uniforme ni insignia que lo distin-

guiera como funcionario. "¿Dónde están las otras maletas?".

De acuerdo con los videos, el comando tenía dos priorida-

des: el dinero y destruir el site principal donde estaban todos los

registros históricos de la empresa. Extraño que en vez de con-
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servarlo como prueba lo hubieran destruido. Cuando notaron que

había cámaras registrando, también las destruyeron. Arrestaron a

Minero y a sus cuatro acompañantes. Les imputaron delitos de

uso de recursos de procedencia ilícita, posesión de armas de uso

exclusivo del Ejército, posesión de cocaína y 165 mil dólares.

Jamás presentaron ante el ministerio público los millones de

dólares y de pesos que se llevaron y que por ley debieron

entregar. Se los robaron."

Ninguno de los delitos era real; la escena fue fabricada por la

gente de García Harfuch, como si fuera un set de cine. Presen-

taron las armas, la droga y los pocos dólares como prueba, di-

ciendo que los habían encontrado sobre el escritorio de la oficina

principal, y presentaron fotos del supuesto lugar del supuesto lu-

gar de los hechos.15 Con eso, un juez decretó cárcel para ellos.

Fueron llevados al Reclusorio Norte, cuya administración también

depende de la ssc.

El caso por los 165 mil dólares quedó en la Procuraduría Ge-

neral de Justicia de la Ciudad de México, mientras que lo otro se

fue al fuero federal.

Cuando el abogado de defensa, Virgilio Tanús, tuvo audiencia

con la fiscal Ernestina Godoy y García Harfuch, este le dijo en

tono extraño: "Amigo, porque somos amigos, no te metas en el

asunto". Tanús hizo una denuncia pública sobre el robo y el

montaje, acusando a la ssc, lo cual ocasionó que su cliente en el

Reclusorio Norte fuera amenazado, advirtiéndole que su abogado

no debía hablar mal de García Harfuch.

14 La autora cuenta con los videos que fueron presentados como prue-
ba ante el juez.
15 Idem.
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Fueron más de 70 días de litigio. Cuando Tanús presentó ante

el juez federal las imágenes de las cámaras de seguridad y

mostró que nada de lo que estaba en el reporte de los policías era

real, quedó evidenciada la siembra de pruebas.

Minero y sus coacusados estuvieron detenidos por 79 días.

Con las pruebas del montaje en junio de 2023, el juez federal

Roberto Omar Paredes decretó el sobreseimiento y ordenó su

libertad por la fabricación de pruebas, a partir del concepto del

"efecto corruptor", que significa que todas las autoridades ac-

tuaron con el fin de incriminar con delitos falsos. Qué ironía, en

la audiencia el juez puso como ejemplo del "efecto corruptor" el

caso de la ciudadana francesa Florence Cassez, cuyo montaje

para incriminarla fue fabricado por Cárdenas Palomino, mentor

de García Harfuch. De tal maestro tal alumno.

"Lo que me genera un tremendo dolor de cabeza como auto-

ridad es saber que estamos todos en riesgo de que autoridades

bajo el amparo de una orden de cateo puedan sembrarnos ar-

mas... y llego a la conclusión de que hubo una siembra de armas

en este caso. Si esas autoridades hubieran actuado con plena le-

galidad, no hubieran optado por desconectar las cámaras de vi-

deo —dijo el juez en la audiencia—. Hubo violación a garantías

individuales."16 Días después, el juez del fuero común Gustavo

Alfonso Ramírez Zepeda decretó lo mismo.

Cuando parecía que la pesadilla había terminado, el entonces

vocero de la fiscalía habló con Tanús: "Soy Ulises Lara, quiero 15

millones de dólares, si no, estos cuates no van a salir". Al negarse,

le advirtió: "Vas a ver lo que va a pasar". A los pocos minutos dio

un comunicado imputando delitos al cliente de Tanús

16 La autora tiene video de dicha audiencia.
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que no habían sido señalados en la acusación ante el ministerio

público. Hoy Ulises Lara es el procurador general de la Ciudad

de México, la ya candidata Claudia Sheinbaum públicamente le

dio todo su respaldo: "Ulises cuenta con todas las credenciales

para quedarse como encargado de despacho".17

Del robo de los 3 millones de dólares y 15 millones de

pesos, García Harfuch no ha dado ni la cara ni explicación. No

se sabe quién se quedó con el dinero. En abril de 2024, Minero

presentó una denuncia penal formal por el robo y pudo acreditar

a la fiscalía el origen lícito del dinero. Cuando regresó a sus

oficinas para sacar sus cosas, notó que no solo el sitio estaba

destruido, sino también que se habían llevado los discos duros

de las 30 computadoras de la empresa, los cuales tampoco

fueron presentados cuando fue detenido, fue parte de lo que se

robaron los policías de García Harfuch.

* * *

Cuando Delgado Olguín era socio de Minero le presentó a un

sujeto llamado Marco Said Santos Pérez, quien se decía muy

amigo de García Harfuch y de tener contacto muy cercano con

el Mayo, líder del Cártel de Sinaloa.

En algún punto de su sociedad con Delgado Olguín, en su cartera

de clientes entró una mujer, cuyo nombre no he podido ubicar, que

abrió una cuenta de al menos 100 millones de pesos, cuyo

beneficiario controlador era Fabián Javier García Gonzá-

Salvador Corona, "Sheinbaum defiende nombramiento de Ulises Lara:
`cumple con todas las credenciales"', en El Universal, 13 de enero de 2024,
disponible en https://www.eluniversal.com.mx/elecciones/sheinbaum-de
fiende-nombramiento-de-ulises-lara-cumple-con-todas-las-credenciales/.
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lez, un empresario de Guadalajara. Fabián es sobrino de Omar

García Harfuch, hijo de su medio hermano Javier García Mora-

les, un político que fue asesinado en 2011. El ciclo de actividad

de la cuenta ya había terminado cuando ocurrió el asalto de la

ssc y cualquier antecedente o registro estaba en el sitio que fue

parte del objetivo de la intromisión a la empresa financiera, ade-

más del robo de la millonaria cantidad.

De acuerdo con la investigación periodística que realicé,

Javier García Morales y su hijo Fabián Javier García González,

desde hace lustros, habían dado servicio de transporte de droga

a integrantes del Cártel de Sinaloa. Algunos de los clientes fue-

ron Arturo y Héctor Beltrán Leyva. Presuntamente, Fabián, a

quien también le decían Junior o Cuñado en el Cártel de

Sinaloa, estableció lazos familiares con un narcotraficante

importante de Colombia y ahora se señala que está traficando

drogas ilícitas a Europa y Estados Unidos. Una agencia del

gobierno de Estados Unidos está dando seguimiento a las

actividades de Fabián y relacionan el asalto contra Black

Wallstreet Capital con sus actividades financieras ahí, como si

el propósito hubiera sido eliminar cualquier antecedente de las

actividades financieras con la mujer que abrió la cuenta.

Sobre la muerte de su hermano Javier García Morales,

Omar García Harfuch aseguró en sus exámenes de control de

confianza en la PF en 2011 que "fue ejecutado por negocios con

la delincuencia organizada".18

18 La autora cuenta con copia del expediente UAI/DGII/5518/12 de la
Unidad de Asuntos Internos de la Policía Federal donde quedó documentado
lo que aquí se afirma.



338

LA HISTORIA SECRETA

El 6 de diciembre de 2022 conocí a Julián García, primo de

Javier García Morales y de García Harfuch. La reunión fue en

una pequeña sala privada del Hotel Emporio, en la Ciudad de

México.'

La conversación giró en torno a actividades criminales de al-

gunos miembros de la familia del polémico general Marcelino

García Barragán, el tristemente célebre secretario de la Defensa

Nacional cuando el Ejército masacró a estudiantes en Tlatelolco,

en 1968. Padre de Javier García Paniagua y abuelo de Javier

García Morales y Omar García Harfuch.

Habló de la conflictiva vida ilegal de Javier García Morales y

de sus nexos con el crimen organizado. No necesitaba el dinero

porque su familia tenía recursos; pero Javiercillo, como le decían,

argumentaba que lo hacía por la adrenalina.

Sobre Fabián García González, Julián fue categórico: "Él se

metió en el negocio de la delincuencia organizada".

Y sobre el hombre de toda la confianza de Claudia Shein-

baum, aseguró: "La familia sabe que Omar anda con el Cártel

de Sinaloa".

* * *

Ante las presiones del gobierno de Estados Unidos, se llevó a cabo

la detención de Ovidio Guzmán López en el poblado de Jesús

María, Sinaloa, sin que la SEIDO en México le haya fincado algún

cargo por las actividades de delincuencia organizada. Fue

extraditado en septiembre de 2023 a solicitud de una corte

19 Julián García murió en abril de 2023 de cáncer. A través de su seudónimo,
Julián Hamlet, fue un constante crítico de la corrupción en México.
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federal de Chicago, donde se señala que ha comenzado un diá-

logo con el Departamento de Justicia para intentar llegar a un

acuerdo de colaboración y tener una menor condena. De no ha-

cerlo, corre el riesgo de, a su corta edad, ser sentenciado a cade-

na perpetua.

En noviembre de 2023 fue detenido en Culiacán Néstor

Isidro Pérez Salas, alias el Nini, jefe de sicarios de los Chapitos,

a quien tampoco se han fincado cargos en México pese a la este-

la de muerte que ha dejado tras de sí. Su detención fue con fines

de extradición a petición de la Corte de Distrito Sur de Nueva

York. Se afirma que antes de su arresto había establecido con-

tacto con la DEA intentando negociar un acuerdo para tener be-

neficios a cambio de colaboración.

Con los arrestos y extradiciones, AMLO espera congraciarse

con el gobierno de Estados Unidos, el cual a lo largo de varios

años ha acumulado elementos sobre el financiamiento del crimen

organizado que lo llevó a la presidencia. Pero como le sucedió a

Calderón es un arma de dos filos que tiene nerviosos

particularmente a sus hijos José Ramón y Andrés López Beltrán.

El sexenio de los "abrazos y no balazos" está llegando a su fin.

Pronto dejará de ser un secreto la historia detrás de las decisiones

tomadas por López Obrador en materia de combate al crimen

organizado durante su mandato, decisiones que han contribuido a

alcanzar cifras récord de violencia, con 174 mil 587 homicidios y

114 mil 681 personas desaparecidas, cifras significativamente

mayores que las registradas durante los sexenios de Fox, Calderón y

Peña Nieto.

Y mientras transcurren los últimos días de gobierno de López

Obrador, pese a la tensión que hay en el Cártel de Sinaloa entre las

facciones del Mayo y los Chapitos, entre las filas de ambos
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bandos corre una sola voz para la elección presidencial de 2024:

"Es Claudia". Uno de los promotores más entusiastas para su lle-

gada al poder es Leobardo García Corrales, Don Leo, acusado por

el gobierno de Estados Unidos de ser uno de los principales

traficantes de fentanilo. Dice a quien lo quiere oír: "Con Claudia

vamos a estar mejor que con Obrador".



Anexo fotográfico



Alfredo, alias Alfredillo, junto con sus hermanos comanda en Culiacán con puño

de hierro y la complicidad de las autoridades.

Iván Archivaldo, líder de los Chapitos, junto con sus hermanos apoyó la

campaña presidencial de AMLO en 2012 y 2018, así como la campaña de

Rubén Rocha Moya a la gubernatura de Sinaloa en 2021.



Joaquín, alias el Moreno, de los cuatro hermanos es quien se asume como el
"más inteligente".

Ovidio, alias el Ratón, en 2014 fue punta de lanza del clan de los Guzmán en la

fabricación de fentanilo. Fue extraditado a Estados Unidos en 2023 y se piensa

colaborará con el Departamento de Justicia de ese país.



Ismael Zambada García, alias el Mayo, líder invicto del Cártel de Sinaloa. Junto

con sus socios Joaquín Guzmán Loera y Arturo Beltrán Leyva aportó 25

millones de dólares a la campaña presidencial de AMLO en 2006, y lo apoyó en

la campaña presidencial de 2018.



Dámaso López Serrano, alias el Mini Lic, exmiembro de la cúpula del Cártel

de Sinaloa. Amigo y socio de los Chapitos, y luego acérrimo enemigo.

Compurgó su condena en Estados Unidos y actualmente es testigo clave

contra la red criminal de los Chapitos.

Sergio Villarreal Barragán, alias el Grande, el primer contacto entre el Cártel de

Sinaloa y el equipo de la campaña presidencial de AMLO en 2006. Entregó

dinero directamente a López Obrador. Actualmente es testigo colaborador del

gobierno de Estados Unidos.



Carlos Montemayor, alias el Compadre, miembro de la facción de Arturo

Beltrán Leyva. Estuvo presente en el primer encuentro con el equipo de la

campaña presidencial de AMLO en 2006.

Edgar Valdez Villarreal, alias la Barbie, brazo derecho de Arturo Beltrán Leyva.

Fue el encargado de coordinar la entrega de dinero a la campaña presidencial de

AMLO en 2006. Financió el plantón de protesta en Paseo de la Reforma

convocado por López Obrador en el conflicto poselectoral de 2006.



Roberto López Nájera, alias el Diecinueve, abogado

del Cártel de Sinaloa, responsable directo de

entregar el dinero ilegal a Mauricio Soto Caballe-

ro, operador de la campaña presidencial de AMLO

en 2006. Colaboró en operaciones encubiertas con

la DEA.

Francisco León García, alias Pancho León, candidato al Senado por la coa-

lición Por el Bien de Todos en Durango. Hizo el enlace entre el Cártel de

Sinaloa y el equipo de la campaña de AMLO en 2006 para obtener financia-

miento ilegal. El 15 de junio de 2006 fue su cierre de campaña acompañado

por Andrés Manuel López Obrador. De ahí se encontraron con el Grande.

Mauricio Soto Caballero, operador de logística en la Jefatura de Gobierno de la

Ciudad de México con AMLO y en la campaña presidencial de 2006. Recibió

directamente dinero del Cártel de Sinaloa. Confesó a la DEA que lo entregó a

Nicolás Mollinedo y que sí fue utilizado en la campaña. Colaboró en las

campañas presidenciales de López Obrador en 2012 y 2018.



Nicolás Mollinedo Bastar, alias Nico, fue el hombre de mayor confianza de

AMLO del 2000 a 2014, su coordinador logístico y de seguridad en la Je-

fatura de Gobierno de la Ciudad de México y coordinador logístico de las

campañas presidenciales de 2006 y 2012. Fue receptor de dinero del Cártel

de Sinaloa en la campaña de 2006.

Emilio Dipp Jones, empresario amigo de Pancho León. En 2006 estuvo

presente en el primer cónclave entre enviados de la campaña presidencial

de AMLO con el Cártel de Sinaloa. La DEA confirmó que el encuentro se

llevó a cabo.



Ana Karen Val Medina, presidenta municipal de Elota, Sinaloa, por el Partido

del Trabajo (2021-2024), pareja sentimental de José René Bastidas Mercado,

alias el 00, jefe de plaza de los Chapitos, quien aportó 10 millones de dólares

a la campaña del morenista Rubén Rocha Moya a la gubernatura de Sinaloa en

2021.

Rubén Rocha Moya, gobernador de Sinaloa por el partido Morena (2021-

2026). Recibió apoyo del Mayo Zambada y los Chapitos para ganar la elec-

ción de 2021.
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